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RESUMO
NEITZEL, Adair de Aguiar. O jogo das construções hipertextuaís: Cortázar, Calvino e 
Tristessa. Florianópolis, 2002. 313f. Tese de doutorado (Literatura) -  Programa de 
Pós-Graduação em Literatura, UFSC, 2002.
O objeto de estudo desta tese é a escrita hipertextual. Proponho o conceito de 
hipertexto não como um sistema específico do suporte informático, mas extensivo ao meio 
impresso. Demonstro através da análise de duas obras hipertextuais impressas, O jogo da 
amarelinha de Julio Cortázar e de As cidades invisíveis de ítalo Calvino, e uma obra 
hipertextual eletrônica, Tristessa, que os princípios que as norteiam são similares, 
independentes do aparato textual. Estabeleço, assim, uma relação de paridade entre os 
hipertextos digitais e os impressos analisando como se constitui a hipertextualidade em 
cada caso. Esta vai nascendo no processo de escrever e se concretiza na leitura relacionai, 
logo sua multiplicidade é gerada em parte pela estrutura da narrativa e da linguagem e, em 
parte pela atuação do leitor. Todavia, a autonomia dada ao intérprete não se restringe à 
liberdade de interpretação, mas à intervenção na forma de composição. A literatura 
hipertextual é vista enquanto processo que se constrói mediante as intervenções do leitor, o 
texto visto como produtividade, algo que está por ser feito. A hipertextualidade redefine a 
textualidade literária, alterando a concepção de texto, escrita e leitura, o que nos leva à 
discussão sobre os processos de leitura e de escrita.
Palavras-chave: hipertexto, jogo, intertextualidade, interatividade, meio eletrônico, Internet
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RÉSUMÉ
NEITZEL, Adair de Aguiar. O jogo das construções hipertextuais: Cortázar, Calvino e 
Tristessa. Florianópolis, 2002. 313f. Tese de doutorado (Literatura) -  Programa de 
Pós-Graduação em Literatura, UFSC, 2002.
L'objet d'étude de cette thèse c'est 1'écriture hypertextuelle. Je ne propose pas le 
concept dliypertexte comme système spécifique du support informatique, mais extensifau 
milieu imprimé. Je démontre par 1'analyse de deux oeuvres hypertextuelles imprimées, O 
jogo da amarelinha {Le jeu de marelle) de Julio Cortázar et As cidades invisíveis (Les 
villes invisibles) de ítalo Calvino, et une oeuvre hypertextuelle éléctronique, Tristessa, que 
les príncipes que les guident sont similaires, indépendants de Tarsenal textuel. J'établis, 
ainsi, une relation de parité entre les hypertextes digitaux et les imprimés en analysant 
comment se constitue lliypertextualité dans chaque cas. Elle se forme pendant le procès 
d'écriture et se concrétise au moment de la lecture relationnelle, donc sa multiplicité est 
produite d'un côté par la structure du récit et du langage et, d'un autre côté par 1'activité du 
lecteur. Cependant, 1'autonomie donnée à 1'interprète ne se restreint pas à la liberté 
d'interprétation, mais à 1'intervention dans la forme de composition. La littérature 
hypertextuelle est vue comme un procès qui se construit au moyen des interventions du 
lecteur, le texte étant pris comme productivité, quelque chose qui est en train de se faire. 
L'hypertextualité redéfine la textualité littéraire, modifiant la conception de texte, écriture 
et lecture, ce qui nous mène à la discussion sur les procès de lecture et d'écriture.
Mots-clé: hypertextes, jeu, hypertextualité, interactivité, milieu électronique, Intemet
Vll
SUMÁRIO
INTRODUÇÃO.............. ....... .............................................................................................1
Hipertexto: que texto é esse?...............................................................................................1
Embrenhando-se por porões e sótãos................................................................................16
CAPÍTULO 1.................................................................................................................... 24
1 .1 -0  jogo da amarelinha: uma rede de mil entradas e saídas.....................................24
1.2 -  Uma autoria coletiva, múltipla.............................................................................. 27
1.3 - O leitor: uma leitura-pela-escrita ou uma escrita-pela-leitura................................ 34
1.3.1 - Aceitando participar do jogo: uma forma de interagir................... ................. 40
1.3.2 - Deslocamentos: uma dança, um rodopio........................................................ 46
1.3.3 - O jogo como iniciação............. ......................... .................... ....... ..... ........ ,..58
1.4 -  Tecendo xmi hipertexto......................................................................................... 65
1.4.1 -  Uma escrita não-linear....................................................................................73
1.4.2 - O estabelecimento de duplos: a afirmação do outro................................. ...... 86
1.4.3 - A explosão do jazz......................................................................................... 94
1.4.4 -  A escrita combinatória: um frenesi cortazariano............................... ..........106
CAPÍTULO 2................................................................................................................. 116
2 . \ -As  cidades invisíveis: apologia ao romance como grande rede........................... 116
2.2 -  Nas malhas das cidades e pelos confins do império de Kublai Khan..................119
2.3 -  Escrevendo cidades, revivendo ritos de construção............................ ................125
2.3.1 -  A construção segundo um apurado espírito de geometria ............................136
2.3.2 -  O cratilismo do texto literário......................................................................140
2.4 -  Cidades virtuais................................................................................ .......... ......146
2.4.1 -  Um texto caleidoscópico.............................................................................156
2.5 - Cidades de areia................................................................................................ . 161
CAPÍTULO 3........................ .... ......... ..................... .....................................................181
Leitura e produção em meio eletrônico........................................................................... 181
3.1 - A invasão da informação na era da Internet........................................................ 181
3.1.1 - Opoderdos gestos.......................................................................................187
3.1.2 -  O hipertexto informatizado......................................................................... 193
3.1.3 - Uma escrita em rede.................................................................................... 200
3.2 - Tristessa: a hiperficção em bits........................... ............................... .............. 204
3.3 - Insistindo na construção de trilhas nômades.................................................... 218
3.4 - Um corpo-calígrafo.............................................................................................224
3.5 - Uma leitura interativa........................................ ................................................ 228
3.6 -  De livro-raiz ao livro-labirinto......................................................................... . 239
3 . 7 - 0  hipertexto no ciberespaço.............. ................................................................ 247
3.8 - O anti-romance no meio digital.......................................................................... 259
3.9 - Arte e técnica numa combinatória de sentidos....................................................266
3.10 - Um romance-rio..................................................................................... ..........281
CONSIDERAÇÕES FINAIS.........................................................................................286
BIBLIOGRAFIA GERAL..............................................................................................299
Vlll
Chego assim ao fim dessa minha apologia do romance como grande rede. 
Alguém poderia objetar que quanto mais a obra tende para a 
multiplicidade dos possíveis mais se distancia daquele unicum que é o self 
de quem escreve, a sinceridade interior, a descoberta de sua própria 
verdade. Ao contrário, respondo, quem somos nós, quem é cada um de 
nós senão uma combinatória de experiências, de informações, de leituras, 
de imaginações? Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, um 
inventário de objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo pode ser 
continuadamente remexido e reordenado de todas as maneiras possíveis.
Mas a resposta que mais me agradaria dar é outra: quem nos dera fosse 
possível uma obra concebida fora do self, uma obra que nos permitisse 
sair da perspecitva limitada do eu individual, não só para entrar em outros 
eus semelhantes ao nosso, mas para fezer felar o que não tem palavra, o 
pássaro que pousa no beirai, a árvore na primavera e a árvore no outono, a 
pedra, o cimento, o plástico...
ítalo Calvino
INTRODUÇÃO 
Hipertexto: que texto é esse?
Horácio, personagem-protagonista de O jogo da amarelinha, num dos capítulos
mais insólitos, capítulo 56, arma em seu quarto uma estrutura de teia com fios, restos de
barbantes, que partem de um ponto a outro. Nesta cena, encontramos citações que se
prestam a exemplificar o modelo de romance que é o alvo desta tese, o romance
hipertextual. Divagando sobre o próprio ato, Horácio afirma que “tudo acabava sempre por
encontrar-se (...) e os fios se encontravam no final do raciocínio, e não no princípio”.* Uma
luta que ele declara ser contra a unidade e o território:
era estranho bancar a aranha indo de um lado para o outro com os fios, da 
cama para a porta, da pia para o armário, estendendo de cada vez cinco ou 
seis fios e retrocedendo com muito cuidado para não pisar nos 
rolamentos. (...) Entre a porta e a última linha, estendiam-se 
sucessivamente os fios animciadores (da maçaneta até a cadeira inclinada, 
da maçaneta até um cinzeiro de propaganda do vennute Martini, colocado 
na beira da pia, e da maçaneta a uma das gavetas do armário, cheia de 
livros e papéis, segura apenas pela borda), as bacias cheias de água, 
formando duas linhas defensivas irregulares, mas orientadas em geral da 
parede da esquerda à da direita, ou seja, a primeira linha ia da pia ao 
armário e a segunda linha ia dos ^ s  da cama até as pernas da 
escrivaninha., Só restava um metro livre entre a última série de bacias 
cheias de água, sobre a qual se estendiam vários fios, e a parede na qual 
se abria a janela sobre o pátio (dois andares abaixo).^
Essa passagem ilustra o conceito de escrita hipertextual com a qual trabalharemos 
no decorrer da tese, a escrita em rede, que se constrói em relação com o outro e se 
concretiza no ato da leitura. Parte-se da hipótese de que a produção hipertextual é um
' CORTÁZAR, Julio. 0  jogo da amarelinha. São Paulo: Círculo do Livro, s/d.
processo de escrita e leitura que não depende do aparato técnico que dá suporte ao texto, 
mas sim dos procedimentos narrativos utilizados pelo autor para ampliar o potencial do 
texto escrito. É no ato de escrita, na oportunidade em que a obra está sendo feita, que o 
autor organiza o texto de forma a possibilitar articulações entre diferentes textos. Nesse 
momento, a hipertextualidade começa a se delinear; “se qualquer texto remete 
implicitamente para os textos, é em primeiro lugar dum ponto de vista genético que a obra 
literária tem conluio com a intertextualidade”.^  Os caminhos determinados pelo autor são 
definidos por sua conduta fi-ente ao texto literário e por alguns princípios por ele adotados, 
ambos responsáveis pela construção textual mais ou menos aberta, mais ou menos plural, 
os quais determinam as leis de fimcionamento, as linhas de força que atuam para a 
constituição do texto .
A intertextuaüdade é entendida aqui no sentido que Kristeva atribui a ela, o texto 
como assimilação de um outro texto: “Tout texte se construit comme mosaique de citations, 
tout texte est absorption et transformation d’un autre texte”.'* A conexão de um texto a outro 
compõe o que Kristeva conceitua como intertextüalidade, que se toma assim o princípio 
básico de expansão do texto, de progressão calcada na influência de obras anteriores, de 
uma rede de correlações entre os textos capaz de denunciar as marcas que atestam a 
presença do outro. A intertextüalidade é o resultado de imi embricamento de textos através 
de imitações, paródias, citações, plágios, traduções, reminiscências, paratextos, pastiches, 
alusões, críticas, paráfrases, entre outros. Segundo a autora, todo texto é composto por 
sedimentações autorais diversas e possui uma predisposição à intertextüalidade, implícita
 ^ LAURENT, Jenny. “A estratégia da forma”. Poétique -  revista de teoria e análise literárias. 
Intertextualidades. n. 27, Livraria Almedina: Coimbra, 1979. p. 6.
‘‘ k r i s t e v a ,  Julia Sémiotique - Recherches pourune sémanalyse. Paris: Seuil, 1969, p. 85.
ou explícita, que compõe sua polifonia, sua pluralidade. Não há como despi-lo dessas 
marcas que denunciam a presença do outro, pois todo texto está impregnado de textos 
anteriores, e não há como fügir da influência. Esse processo, quanto mais transgressor, mais 
rico será, pois a transgressão, entendida aqui como ultrapassagem, implicará na re- 
significação da obra precursora.
Entretanto, existem obras cujo grau de explicitação da intertextualidade é maior, 
como as obras hipertextuais, especialmente aquelas em meio eletrônico, cujos intertextos 
trazem uma marca luminosa; outras, apesar de explorarem a intertextualidade amplamente, 
fazem-no de forma velada; outras ainda, fazem uso dela, mas de forma não intencional. Nos 
três casos, a intertextualidade se constitui como um trabalho de transform^ão e 
assimilação de vários textos, embora no terceiro caso este trabalho seja regulado por um 
texto centralizador, que possui o controle do sentido. Veremos no decorrer da tese que esse 
tipo de atividade intertextual não colabora para a formação de um texto plural, pois este 
exige uma obra em estrutura de rede, aberta a interferências diversas sem um comando 
central único.
A exploração da intertextualidade vai delinear uma arquitetura mais flexível ao 
texto, um modelo que propicia a leitura hipertextual, aquela que implica nó tratamento do 
texto como hipertexto. Este, segundo Genette, é todo texto que deriva de um texto anterior 
(denominado hipotexto) por transformação simples ou indireta. O hipertexto, neste sentido, 
sempre nos convida a uma leitura relacionai, ele nos estimula a ler dois ou vários textos em 
ftmção de um outro, compondo um “estruturalismo aberto”.^  Usando o palimpsesto como
 ^ GENETTE, Gérard. Palimpsestes: la littérature au second degré. Paris: SeuU, 1982, p. 556, 557. 
“L’hypertexte nous invite à une lecture relaíionnelle (...). Cette lecture relationnelle (lire deux ou plusieurs 
textes en foncíion l’un de 1’autre) est sans doute l’occasion d’exercer ce que j ’appellerai, usant d’un 
vocabulaire démodé, un structuralisme om ert'.
metáfora, Genette formulou o conceito de hipertexto para mostrar que uma obra sempre 
pode ser lida por ela mesma e em relação a obras de épocas anteriores.® O trabalho de 
escrita relacionai é visto por Genette como resultado da transformação de um texto em 
outro, ou imitação de imi pelo outro, ou seja, uma obra sempre deriva de uma anterior. O 
hipertexto neste sentido estaria sempre em relação com um hipotexto, texto primeiro.
Na década de noventa, o termo hipertexto é utilizado pelos teóricos do texto 
informatizado como um sistema não hierárquico, capaz de efetuar a classificação e a 
seleção de informações por associações, arroladas todas por um só mecanismo e 
disponibilizadas nimi complexo banco de dados no computador. Esse sistema de 
organização do conhecimento surge como uma alternativa mais flexível do que o oferecido 
pelo suporte impresso. Vanevar Bush, em 1945, no ensaio As we may think^ discorre sobre 
a possibilidade de se trabalhar com textos que não sejam tratados como unidades de leitura 
individuais, mas como resultado de produções reticulares, banco de dados em conexão, 
traçando caminhos transversais que dão acesso à áreas irrestritas do conhecimento, 
apontando para a idéia de texto como somatório de outras vozes, como discurso que se 
cruza com outros discursos.
Theodor Nelson, nos anos setenta, empregou o termo hipertexto para designar a 
idéia de escrita e leitura não lineares em um sistema de informática que armazenasse todos 
os conhecimentos do mundo,’uma espécie de Biblioteca de Babel, projeto denominado por
® “Un palimpseste est un parchemin dont on a gratté la première inscription pour en tracer une autre, qui ne la 
cache pas tout à fait, en sorte qu’on peut y lire, par transparence, 1’ancien sous le nouveau. On entendra donc, 
au figuré, par palimpsestes (plus littéralement: hypertextes), toutes les oeuvres dérivées d’une oeuvre 
antérieure, par transformation ou par imitation. De cette littérature au second degré, qui s’écrit en lisant, la 
place et 1’action dans le champ littéraire sont généralement, et fâcheusemént, méconnues. On entreprend ici 
d’explorer ce territoire. Un texle peut toujours en lire un autre, et ainsi de suite jusqu’à la fin des textes. Celui- 
ci n’échappe pas à la règle: il 1’expose et s’y expose. Lire bien qui lira le demier”. GENETTE, op. cit. (texto 
da contracapa).
’ BUSH, Vannevar. As we may think. AtlanticMonthy, July 1945.
ele de Xanadu: “By hypertext, I mean nonsequencial writing — text that branches and 
allows choices to the reader, best read at an interactive screen. As popularly conceived, this 
is a series of text chunks connected by links which offer the reader diíFerent pathways”,® 
Landow define o hipertexto como um sistema intertextual que tem a capacidade de 
enfetizar a intertextualidade de uma forma que o texto impresso não consegue; como o 
hipertexto é o resultado de experiências combinadas nascidas da leitura causai, ele não 
permite a manifestação de uma única voz.®
Para Ilana Snyder o hipertexto é uma informação que existe somente on-line, no 
computador. Ela o define como uma estrutura composta por blocos de textos conectados 
por Jinks eletrônicos, os quais oferecem diferentes trilhas para os usuários. O hipertexto 
permite um tipo de arranjo de informações de forma não-linear, conectando uma 
informação a outra. “ A concepção que Snyder oferece do hipertexto, como informação que 
só se concretiza com a operação mediadora da máquina, afirma sua posição a favor da 
corrente que pensa o hipertexto eletrônico como uma absoluta novidade; apesar de ela 
negar que possui uma postura entusiasta fi^ ente à técnica, e enfetizar que não acredita no 
computador como meio responsável por mudanças nas práticas sociais e culturais.
Num primeiro momento, o hipertexto eletrônico causou uma tensão à medida em 
que se apresentou com novos aparatos: o mouse e o teclado substituem o lápis, a folha
® In LANDOW, George P. Hypertext, the convergence o f coatemporaiy criticai theory and technotogy. 
Baltimore and London; The Johns Hopkins University Press, 1993, p. 4.
® “Hipertext, which is a fundamentally intertextual system, has tíie capacity to emphasize intertextuality in a 
way that page-bound text in bOoks cannot. ( ...)  Hipertext does not permit a tyrannical, univocal voice. Rather 
the voice is always that distilled from the combined experience of the momentary focus, üie lexia one 
presently reads, andthecontinually forming narrativeofone’sreading path”. LANDOW, op. cit., p. 10-11.
“Hypertext is an infomiation médium ftat exists only on-line in a Computer. A stracufe composed of blocks 
of text connected by electronjc links, it ofFers difFerent pathways to users. Hypertext provides a means of 
arranging Information in a non-linear manner with the Computer automating Üie process of connecting one 
piece o f infonnation to another”. SNYDER, Ilana. Hypertext: the electronic labyrinth. New York: New York 
University Press, 1997.
plana do livro é substituída pela tela, os caracteres impressos imóveis por caracteres móveis  ^
que se compõem e decompõem fecilmente, o livro em meio eletrônico passa a ser um 
composto de bits. E, evidenciaremos, porém, que apesar desses novos aparatos, não houve 
uma ruptura com relação aos procedimentos textuais empregados pelo autor na construção 
do texto, bem como veremos que as características atribuídas ao hipertexto eletrônico são 
extensivas ao hipertexto em meio impresso. Trata-se de imia escrita que se constitui a partir 
das possibilidades de combinação dos filamentos, formalizando uma estética hipertextual 
que, segundo Wandelli, é “caracterizada pela combinação dos princípios de 
ftagmentariedade, interatividade, movimento, interconectividade, heterogeneidade, 
descentramento, não se reduz[indo] ao aparato tecnológico, mas opera[ndo] junto com 
ele”."
A definição de hipertexto formulada por Lévy vem ao encontro desta hipótese: “um 
hipertexto é um conjunto de nós ligados por conexões. Os nós podem ser palavras, páginas, 
imagens, gráficos ou partes de gráficos, seqüências sonoras, documentos complexos que 
podem eles mesmos ser hipertextos. Os itens de informação não são ligados linearmente, 
como em uma corda com nós, mas cada um deles, ou a maioria, estende suas conexões em 
estrela, de modo reticular.”'^
Arlindo Machado oferece imia concepção de hipertexto como uma escrita múltipla 
calcada em dois princípios básicos que colaboram para compor uma estrutura dinâmica: a 
interatividade e a conectividade.
'* WANDELLI, Raquel. Reconstituição do corpo nas narrativas hipertextuais. Dissertação de mestrado. 
Florianópolis: UFSC, 2000, p. 229,230.
LÉVY, Pierre. tecnologias da inteligência. Tradução Carlos Irineu da Costa. Rio de Janeiro: Ed. 34, 
1993. p. 33.
o  hipertexto seria algo assim como um texto escrito no eixo do 
paradigma, ou seja, um texto que já traz dentro de si várias outras 
possibilidades de leitura e diante do qual se pode escolher dentre várias 
alternativas de atualização. Na verdade, não se trata mais de um texto, 
mas de uma imensa superposição de textos, que se pode ler na direção do 
paradigma, como alternativas virtuais da mesma escritura, ou na direção 
do sintagma, como textos que correm paralelamente ou que se 
tangenciam em determinados pontos, permitindo optar entre prosseguir na 
mesma linha ou enveredar por um caminho novo.'^
Essas concepções de hipertexto, especialmente a de Pierre Lévy e a de Arlindo 
Machado, cruzam-se com os aspectos da escrita plural definida por Barthes,"' da obra 
multíplice e enciclopédica conceituada por ítalo Calvino'^ e da obra aberta, objeto de estudo 
de Umberto Eco.'* Esses conceitos não se eqüivalem, mas concorrem para a formação de 
uma concepção de escrita hipertextual que independe do aparato que Uie serve de suporte: 
“o hipertexto não se restringe a um aparato eletrônico, mas a um processo de escrita em 
rede”.'’
A èscrita hipertextual possui uma polissemia ilimitada que constrói a idéia de texto 
plural, um texto que sempre se articula com outros textos “levando a outros sentidos 
exteriores do texto material”.'* A impossibilidade de atribuir um ponto de vista, uma 
origem, à enunciação e, portanto uma forma de forçar “o muro da propriedade” das 
palavras que, segimdo Barthes, é uma das medidas que permite apreciar o caráter plural de
MACHADO, Arlindo. Máquina e imaginário: o desafio das poéticas tecnológicas. São Paulo, EDUSP, 
1993,p. 186,188.
*“ BARTHES, Roland. S/Z — uma análise da novela Sarrasine de Honeré de Balzac. Tradução de Léa 
Novaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992.
CALVINO, ítalo. Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas. Tradução Ivo Barroso. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990.
ECO, Umberto. Obra aberta-, forma e indeterminação nas poéticas contemporâneas-Tradução Giovanni 
Cutolo. São Paulo: Perspectiva, 1986.
WANDELLI, op. cit, p. 15.
BARTHES, op .cit, p. 42.
um texto. No texto clássico “a maior parte dos enimciados são originados”,po rtan to  
revelam a paternidade das vozes que por ele ecoam, determinando sua unicidade, 
submetendo-o a um princípio de decisão, tomando-se um texto legível. Para Barthes, o 
texto legível
é um texto tonal (cujo hábito produz uma leitura tão condicionada quanto 
nossa audição; podemos dizer que há um olho legível, como há um 
ouvido tonal, de maneira que desaprender a legibilidade eqüivale a 
desaprender a tonalidade) e, nele a imidade tonal depende essencialmente 
de dois códigos seqüenciais; a marcha da verdade e a coordenação dos 
gestos representados: a mesma imposição é encontrada na ordem 
progressiva da melodia e na ordem, igualmente progressiva, da seqüência 
narrativa. E é precisamente esta imposição que reduz o plural do texto 
clássico
O conceito de texto legível se opõe ao de texto escrevível, e ambos ajudam a 
estabelecer uma certa ordem e delimitar o que podemos determinar como hipertextual para 
não cairmos em generalizações. Pode-se admitir que toda escrita oferece linhas de fuga, 
porque a língua sempre é portadora de sentidos, é um sistema multivalente em que “os 
sentidos formigam”,^ ' os quais se concretizam por intermédio do “produtor” da língua; 
“cada ‘leitura’, ‘contemplação’, ‘gozo’ de uma obra de arte representam uma forma, ainda 
que calada e particular, de ‘e x e c u ç ã o P a r a  Barthes, “o que limita o plural do texto 
clássico é aquilo que bloqueia a reversibilidade”,^  ^mesmo que ele seja não-linear, essa 
característica obedece uma ordem lógico-temporal.
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ECO, op. cit., p. 39 (nota de rodapé). 
BARTHES, op.cit.,p 63.
o  hipertexto se diferencia do texto “legível”, tradicional, porque é formado por um 
composto de blocos fragmentados e conectados, pontos multiplicados que se inter- 
relacionam em determinados pontos, formando uma espécie de rede através da qual passa 
todo o texto. Ele apresenta uma estrutura digressiva, e portanto reversível e não-linear, 
formada por sentidos associados que oferecem diversas entradas e saídas do texto.
O potencial de intercomunicação, de conexão, das páginas com outros pôntos da 
obra pode ser alcançado de forma virtual, mental, pelo leitor, e também de forma física, 
num saltar e pular páginas do livro, ou com um clicar do mouse nos linká eletrônicos. Esse 
processo de interconectividade compõe uma visão atomizada da literatura, uma literatura 
enquanto processo que se constrói mediante as intervenções dó leitor. Mas, para que esses 
blocos de textos formem uma unidade de sentido, que não se coníimda com uma “operação 
de solidariedade”,^ '' é necessário do leitor uma postura multivalente e de co-autoria, a idéia 
da escrita como um processo de esçrileitura, \xma. escrita-pela-leitura òu uma leitura-pela- 
escrita.^^
Barthes denomina esse tipo de texto aberto às interferências do leitor de escrevível, 
aquele texto em que “é a mão escrevendo, antes que o jogo infinito do mvmdo (o mundo 
como jogo) seja cruzado, cortado, interrompido, plastificado por algum sistema singular 
(Ideologia, Gênero, Crítica) que venha impedir, na pluralidade dos acessos, a abertura das 
redes, o infinito das linguagens”.^ * O conceito de escrileitura e de textos escrevíveis vêm 
completar o conceito de texto produtivo formulado por Kristeva, e os três tratam o leitor
“^Idem, p. 56.
O termo escrileitura é um neologismo formado pela justaposição das palavras ‘escrita e leitura’. Apesar de 
Amaud Gillot declarar que ele foi criado em português, em 1992, em Lisboa na tese de Pedro Barbosa 
intitulada Criação literária e computador. M ia Kristeva em Sémiotique, cuja primeira edição data de 1968, 
utilizava o termo écriture-lecture com a mesma acepção de écrilecture.
26 BARTHES, op. cit, p. 39.
como produtor de significações. Ao anunciar o texto como produtividade, Kristeva o define
como algo que está por ser feito, algo que se concretiza pela permutação com outros textos,
reforçando a idéia do texto como rede, mote também explorado por Barthes, que feia de um
texto ideal como aquele cujas
redes são múltiplas e se entrelaçam, sem que nenhvmia possa dominar as 
outras; este texto é uma galáxia de significantes, não uma estrutura de 
significados; não tem início; é reversível; nele penetramos por diversas 
entradas, sem que nenhuma possa ser considerada principal; os códigos 
que mobiliza perfilam-se a perder de vista, eles não são dedutíveis (o 
sentido, nesse texto, nunca é submetido a um princípio de decisão, e sim 
por lance de dados); os sistemas de sentido podem apoderar-se desse 
texto absolutamente plural, mas seu número nunca é limitado, sua medida 
é o infinito da linguagem.^’
Em Seis propostas para o próximo milênio, Calvino também faz apologia do 
romance como grande rede, como hiper-romance, uma obra que tenderia para a 
“multiplicidade dos possíveis”,^® romance que por apresentar uma estrutura acumulativa, 
modular e combinatória seria imi romance enciclopédico. O ideal estético que Calvino 
gostaria de encontrar na literatura deste novo milênio está relacionado a esse 
enciclopedismo, assim como à multiplicidade da obra, princípios que a identificam com 
uma “rede que concatena todas as coisas”,^® como o resultado de uma somatória de 
sedimentações. Esse texto multíplice — o qual “substitui a unicidade de um eu pensante 
pela multiplicidade de sujeitos, vozes, olhares sobre o mundo, segundo aquele modelo que 
Mikhail Bakhtin chamou de ‘dialógico’, ‘polifônico’ou ‘carnavalesco’, rastreando seus
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antecedentes desde Platão a Rabelais e Dostoiévski” — constitui a base do romance 
hipertextual.
Umberto Eco, em sua Obra aberta, fala do romance organizado de forma não 
definida e não acabada, que constitui um espaço de trocas entre leitor e autor, que oferece 
autonomia ao leitor não só de interpretação mas também de intervenção na sua forma de 
composição. Apesar de reconhecer que a abertura da obra se dá em parte pela forma como 
o autor elabora os efeitos comimicativos, pela maneira como ele formula questionamentos 
que permanecem no texto de forma velada e que ele se abstém de responder. Eco centra a 
teoria da poética aberta na interpretação que o leitor efetua, na sua fiiiição. E esta é 
entendida como interpretação e execução, “pois em cada fiiiição a obra revive dentro de 
uma perspectiva original”.^ ' Assim, Eco coloca o leitor como um “centro ativo de uma rede 
de relações inesgotáveis”,^  ^ priorizando o processo de escrileitura como princípio de 
constituição da abertura da obra.”
Ao formular a poética da obra aberta. Eco enfatiza alguns princípios que vão 
concorrer para a abertura da obra, entre eles, a utilização de aparatos simbólicos que 
favorecem a ambigüidade, “os sobre-sentidos”, os quais aumentam o grau de 
indeterminação da obra e colaboram para que o leitor possa escolher, ele próprio, os pontos 
de encontro que compõem a rede de relações do texto, abandonando assim pontos de vista
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Calvino de^nvolve uma categorização de textos multíplices que podem ser inseridos nesta ordem. Segundo 
o autor há: a) “o texto unitário que se desenvolve como o discurso de uma única voz, mas que se revela 
interpretável a vários níveis”; b) o texto multíplice; c) a obra inconclusa; e d) a obra que procede por 
aforismos, por relâmpagos punctiformes e descontínuos. Op. cit., p.132.
ECO, op. cit., p. 40.
^"Idem, p. 41.
Segundo Eco, “no ato de reação à teia dos estímulos e de compreensão de suas relações, cada fruidor traz 
uma situação existencial concreta, uma sensibilidade particularmente condicionada, uma determinada cultura, 
gostos, tendências, preconceitos pessoais, de modo que a compreensão da forma originária se verifica 
segundo uma determinada perspectiva individual”. Op. cit., p. 40.
únicos, privilegiados. Procurar-se-à demonstrar no decorrer desta tese que os princípios que 
norteiam uma obra como aberta são similares aos que compõem a obra hipertextual.
Podemos observar que em todas as concepções que resenhamos aqui sobre a escrita 
hipertextual, a matriz representativa é aquela que reafirma a propriedade da não-linearidade 
como sua marca diferencial, o texto concebido como uma rede de associações de 
pensamentos e discursos, enMzando sua existência dentro de uma coletividade pensante, 
uma somatória de textos que, entrelaçados, compõem a intertextualidade. Esta pode ser 
enfetizada pela própria etimologia do termo hipertextual; o prefixo grego hiper, 
significando sobre, superioridade, demais, excesso. O texto é tratado como resultado de um 
fazer que exige do leitor atos de investigação, de montagem, uma ação, portanto, interativa.
Essas noções colaboram para desmistificar a idéia de que o hipertexto eletrônico se 
apresenta como uma escrita original, mais interativa, mais dinâmica, cujas relações de 
transtextualidade, definida por Genette como “tudo o que se coloca em relação manifesta 
ou secreta com outros textos”,^ '* são mais intensas do que as do hipertexto impresso. 
Recorrendo às definições de hipertexto arroladas aqui, especialmente à de Pierre Lévy, 
procurar-se-á, nos capítulos que se seguem, estabelecer uma relação de paridade entre os 
hipertextos digitais e os impressos. O conceito de escrita hipertextual eletrônica de Lévy— 
textos decompostos em blocos menores, conectados em rede, cujas entradas e saídas podem 
se dar em qualquer ponto sem se privilegiar um texto em detrimento de outro, sujeitos à 
intervenção do leitor — traz os princípios que caracterizam toda e qualquer literatura 
hipertextual, independente do meio em que é veiculada.
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Em linhas gerais, podemos citar quatro princípios que compõem uma textualidade 
múltipla; eles nortearão nossas análises das narrativas hipertextuais. Esses princípios 
coexistem e cooperam para a efetivação de uma obra hipertextual:
1) Princípio 1:0  hipertexto é um composto de rede e nós;
2) Princípio 2 :0  hipertexto se constitui pela reversibilidade;^^
3) Princípio 3 :0  hipertexto oferece ao leitor mais possibilidades de interação;
4) Princípio 4 :0  hipertexto se constitui por uma seqüência de engastes.
O hipertexto literário eletrônico surge assim como uma outra possibilidade de 
escrita hipertextual, que utiliza um novo suporte de veiculação de informações. Fica 
evidente que o computador oferece diferentes mecanismos de trabalho para o autor produzir 
seu texto e para o leitor fruí-lo. Também é notório que no que diz respeito ao número de 
intertextos que o autor pode indexar, o meio eletrônico apresenta vantagens com relação ao 
meio impresso: uma vez que a memória do computador pode armazenar e disponibilizar 
uma quantidade maior de dados, o número de intertextos possíveis de serem indexados é 
superior ao que poderíamos efetuar em meio impresso. O ambiente eletrônico suporta 
também irai maior número de citações. Por exemplo, se o autor utiliza-se da citação 
explícita, pela espacialidade restrita do texto impresso, esta não poderia ser muito longa. No 
hipertexto eletrônico ela não se limita a pequenas notas de rodapé, a citações de poucas 
linhas no corpo do texto, Ela não obedece a tamanhos, ela pode ser tão extensa quanto o 
texto que lhe ofereceu abertura, ou mais sem se tomar imprópria ou cansativa. E o leitor
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O princípio da reversibilidade concebe o hipertexto como um texto multi-seqüencial, multilinear e 
multidimensional. Para tal, ele é fragmentado em blocos, e esta ação oferece ao texto vários prolongamentos y  
desfocados, atemporais, bifurcações que constróem uma produção descontínua. À medida em que a leitura 
não segue a numeração das páginas nem uma unidade de tempo, o leitor necessita efetuar a todo instante 
operações de montagem que exigem desvios da narrativa principal, uma fuga que intensifica a complexidade 
do narrável, e configura-se assim um espaço duplo de escrita e leitura. J
pode acessar todas essas informações numa velocidade superior àquela oferecida pelo meio 
impresso.
Outro diferencial é com relação à possibilidade que o autor tem de efetuar um 
número infinito de atualizações do texto, operando, se desejar, o apagamento imediato do 
texto original, num processo de substituições que atribui ao texto eletrônico uma 
dinamicidade. Esta é também atributo do hipertexto impresso, entretanto ela se manifesta 
de forma diferente, como veremos nas análises seguintes. Além disso, o hipertexto em meio ^ 
eletrônico oferece a indexação de recursos multimídia no texto, e essa produção poder fezer 
circular as informações através dos vários meios de armazenamento e transporte, como o 
modem, o disquete, o CD-ROM e DVD (cuja capacidade de armazenamento é muito 
superior à do CD-ROM).
Também não podemos nos fechar para uma outra diferença fundamental entre os 
hipertextos eletrônicos e os impressos: ao simples clicar do mouse nos sinais luminosos, 
eles acenam para uma intertextualidade que salta aos olhos. Estas, entre outras, podem ser 
vistas como vantagens (ou desvantagens) desse novo aparato textual. Os mecanismos de 
escrita e leitura são outros, mas a estruturação do texto não apresenta elementos distintivos 
(que no decorrer da tese chamo de procedimentos narrativos) daqueles que compõem o 
texto hipertextual impresso. Uma obra que não tenha sido projetada segundo os quatro 
princípios acima se mantém fechada, mesmo estando num suporte fluído, maleável como o 
eletrônico.
Nos capítulos que se seguem, exemplificaremos, em duas obras hipertextuais 
impressas — O jogo da amarelinha, e As cidades invisíveis e uma obra hipertextual 
eletrônica — Tristessa, como se mantém a pluralidade do texto, comentando as estratégias 
e os procedimentos de composição textuais relacionados ao processo de leitura. Eles
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formam um composto relacionai que determinam a abertura e o dinamismo da obra, mas 
para tal necessitam corresponder aos quatro princípios e deflagrar junto ao leitor o processo 
de escrileitura. A abertura e o dinamismo da obra, segundo Eco, “consistem em tomar-se 
disponível a várias integrações, complementos produtivos concretos, canalizando-os a 
priori para o jogo de uma vitalidade estrutural que a obra possui, embora inacabada, e que 
parece válida também em vista de resultados diversos e múltiplos”.^ *
Portanto, diante do computador, ou com o livro impresso nas mãos, é no ato de 
leitura que a hipertextualidade do texto se concretiza. Se o leitor não aceitar o desafio de 
clicar nos links, de desvendar o que se esconde no substrato dessas palavras-símbolos, 
todas essas condições de expressão do hipertexto ficam reduzidas à esfera da 
potencialidade. É no ato de parceria entre autor e leitor que a abertura e o dinamismo de 
imia obra se efetivam, independentes do aparato textual.
Quando se fkla em leitura hipertextual os projetos são comuns: o desejo por tmia 
escrita que nos coloque firente a vmi labirinto, dentro do qual possamos iniciar e acabar em 
diferentes pontos a cada leitura, cujo conteúdo nunca se encontre encerrado, definido, 
fugindo de imia direção estrutural única. Um texto organizado de forma plurissignificativa, 
“manifestando riqueza de aspectos e ressonâncias”,” instaurando uma leitura incômoda 
porque nunca é definitiva mas uma obra inesgotável e aberta.
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Embrenhando-se por porões e sótãos
Um texto nasce nas mãos do escritor, mas se toma um corpo autônomo ao pousar 
sobre as mãos do leitor. Ele é o resultado de \xm conjimto de grafemas que, agregados uns 
aos outros, formam imia linguagem que pede não para ser decifrada, mas perfurada, amada 
e odiada. Um universo composto de significantes variáveis, pois todas as coisas escondem 
uma outra coisa e, para que elas ganhem sentido, é necessário “contrabandear 
pensamentos” não lhes imprimindo uma revelação única, pessoal, mas mantendo a 
duplicidade dos pontos de vista. O texto plural é sempre um jogo tipográfico que gera 
grandes sortidos interpretativos, cujo conteúdo nunca se encontra encarcerado, resultado de 
um murmúrio de vozes, que retoma a cada leitura a “antiga ambição [da literatura] de 
representar a multiplicidade das relações, em ato e potencialidade”.^®
Com o hipertexto em meio eletrônico, essa antiga ambição é retomada no círculo 
das discussões acadêmicas e, ao dirigir um olhar para algumas obras precursoras do 
romance moderno, como Dom Quixote, de Cervantes, ver-se-á que muitas das noções 
acerca da escrita hipertextual em meio eletrônico encontram nelas não só um certo 
parentesco, mas também o travejamento da construção hipertextual. Com Dom Quixote, 
espécie de anti-romance, ganhamos no século XVII uma produção preocupada em 
desmistificar o mundo romanesco posteriormente classificada como época barroca.
Dom Quixote é uma escrita dissociada dos paradigmas de sua época, uma crítica ao 
romance moderno construída antes mesmo de sua existência. Segundo Juan José Saer, essa 
obra amalgama vários gêneros literários diferentes, incluindo o romance pastoral, as
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narrativas de cavalaria, contos fentásticos etc, não respeitando as leis dos gêneros, 
ultrapassando-as.^® Essa alquimia de gêneros compõe o material narrativo com o qual 
Cervantes trabalha, adicionando-lhe ainda a paródia, resultando num mundo fragmentário, 
e “cette complexité des plans du récit fait disparaitre 1’interpretation naive du monde. C’est 
dans ce sens qu’on peut parler de la modemité du Quichotte".*^
\  Cervantes elabora articulações variadas com outros textos da época, e sua obra
passa a ser um grande inventário bibliográfico. Ao iniciá-la pela seleção dos livros da
biblioteca de Dom Quixote que deveriam ser queimados por serem os responsáveis pela
perda de juízo do nobre cavalheiro andante, Cervantes propõe uma reflexão relativa ao
processo de leitura. Dom Quixote é ao mesmo tempo leitor e objeto de leitura, ele é
personagem-protagonista, mas também ele lê sua própria história, formando, nesse sentido,
uma narrativa circular.'” Explora, então, Cervantes, novos domínios e toma fôlego uma
outra forma de narrar, o romance de metaficção, que estabelece pela primeira vez na
literatura um personagem que além de leitor é objeto de leitura; vima nova relação se
assenta entre criador e criatura, objeto criado e leitor;
Lorsque Don Quichotte croise le paisible Biscaien, serviteur des 
Bénédictins, et qu’il le provoque, le récit s’arrête tout à coup au milieu 
d’un assaut, Timage se gèle, le combat s’immobilise et le lecteur est 
invité à retoumer aux origines du texte. Cette liberté narrative existait 
déjà dans les textes des anciens Grecs et des Latins, oü les retoumements 
de situations, par le biais du merveilleux et du prodige, étaient fiéquents. 
Cervantès ne recourt pas au merveilleux pour ajouter un élément
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supplémentaire au prodigieux, mais pour expliquer les origines du texte : 
c’est ici que se situe la grande nouveauté."^
A personagem Dom Quixote, antes de ser um cavaleiro errante, é um leitor voraz,
sensível às maneiras de se sentir e de se pensar os livros, a ponto de estes confundirem-se
com sua vida. Essa atitude quixotesca de leitura, um ato intenso e absorvente que não
distingue ficção de realidade, o faz acreditar que tudo é possível. Uma visão unívoca que
não o permite fazer uma leitura aberta das obras que lê. Em conseqüência, ele se equivoca
constantemente, pois a realidade é múltipla e diversa, mas para ele, entre as palavras e seus
atos, não há divórcio: “Don Quichotte veut mettre le monde entier dans sa lecture tant qu’il
croit que cette lecture est celle d’im code unitaire et consacré”...''^
Que lugar reservamos a leitores como Dom Quixote na literatura moderna, quando
esta é vista como produção de significados pelo leitor, e aquela personagem é tida como um
contra-herói que, ao deparar-se com um texto que oferece uma pluralidade de existências,
que exige articulações que abram as portas da linguagem imprimindo-lhe uma “profünda
rasgadura”,"^  não consegue distanciar-se da palavra-coisa, da palavra enquanto sinônimo de
visibilidade? Apesar do prazer que as leituras lhe traziam, faltou a Dom Quixote entrar em
desconforto com seus livros e criar novas situações, descoladas do real. Essa sua visão
imívoca do mundo não o permite encontrar nos textos lidos o prazer de que nos feia
Barthes. Este define o texto de finição como “aquele que põe em estado de perda, aquele
que desconforta (talvez até um certo enfado), fez vacilar as bases históricas, culturais.
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psicológicas, do leitor, a consistência de seus gostos, de seus valores e de suas lembranças, 
faz entrar em crise sua relação com a linguagem”/^
Eco, ao teorizar sobre a abertura da obra, quer justamente atingir aquilo que 
escorreu pelas mãos de Dom Quixote: entender a natureza da ambigüidade da obra e o 
universo de relações do qual ela nasce. A estreita visão de mundo de Dom Quixote não lhe 
permitiu estabelecer uma relação fiuitiva com a obra; seu papel se restringiu ao de leitor 
que se compraz apenas com os conflitos apresentados, estabelecendo com o livro uma 
relação direta, imediata, com seu momento histórico. Para ele, a obra nimca é “um feixe de 
possibilidades móveis e intercambiáveis”.'^  A leitura é o resultado de uma ação 
determinista, de sentido único, associada a apenas um modo de ver o mundo. Por isso ele 
não consegue entrever os infinitos aspectos da obra. Essa relação da personagem Dom 
Quixote com a leitura, o tratamento que elá dispensa ao livro, como algo acabado, saber 
imutável, não encontra mais lugar no quadro da literatura atual porque não é p gênero 
romance em si que está em crise, mas a forma de leitura.'*’
Se observarmos o trajeto que a leitura e a escrita percorreram ao longo de sua 
existência na cultura ocidental, poderemos perceber que elas atravessaram um grande 
movimento, e a história das práticas de leitura e escrita é também uma história de repressão 
e de liberdade.'*® A democratização do acesso ao livro, através da reprodução gráfica e de
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“It is the crisis o f our way o f reading the novel, and not the novel itself’. PÁVITCH, Milorad. “Beginning 
and the end o f the novel”. The official Milorad Pavitch. Publicação em meio eletrônico: 
http://www.khazars.com/end-of.
O espaço destinado à leitura era separado dos lugares de divertimentos; a leitura tinha um cunho de estudo e 
oficialização do saber. A leitura esteve associada a imposições, e o livro foi um objeto privilegiado de 
determinadas castas. A responsabilidade que se atribuiu às escolas na aprendizagem do processo de leitura e 
escrita, bem como na difiisão do saber, demonstram como o livro esteve ligado à força coercitiva de
sua industrialização, não significou, entretanto, práticas mais livres e mais espontâneas de 
leitura. Com um pensamento aberto ao devir, pensando o narrar como um exercício de 
liberdade e aspirando imia “potência de leitura que encontrasse e revivesse a potência da 
criação”,''^  as operações de leitura e de escrita passaram por metamorfoses, e hoje esses dois 
processos estão entrelaçados, a ponto de se fimdirem as noções entre quem escreve e quem 
lê, alimentando-se um processo de escrileitura.
Dom Quixote, Se um viajante numa noite de inverno. As cidades invisíveis e O jogo
1
da amarelinha são exemplos de obras, entre outras, que colaboraram para o processo de 
abertura e popularização desse tipo de escrita hipertextual. Ao colocar em ação dois 
personagens, o Leitor e a Leitora, que possuem Jfrente ao livro aspirações bastante 
diferentes e até comportamentos antagônicos, Se um viajante numa noite de inverno discute 
com profundidade esse novo papel do leitor, introduzido por Cervantes. Dom Quixote e o 
personagem Leitor de Se um viajante numa noite de inverno são vítimas de suas leituras, 
ambos vêem suas vidas tomarem um outro curso em virtude das leituras. Entretanto, de 
Quixote é tirada a oportunidade de lançar-se pelo imaginário em que o Leitor se deixa 
levar. Entre a verdade barulhenta que Dom Quixote extrai da literatura para aplicar a sua 
existência e as pretensões especulativas do Leitor, parece se ammciar uma espécie de 
pensamento selvagem que rasga, com ruminações teóricas, as antigas formas literárias.
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que se podia ler, bem como a quem era permitido o ato, mantendo um controle sobre a cultura escrita. As 
bibliotecas foram primeiramente luga-es de proteção dos exemplares e mais tarde tomaram-se as responsáveis 
pela tradição da leitura pública. Da leitura oral cultivada nas instituições educacionais, sinônimo de 
compreensão e inteligibilidade do texto á leitura silenciosa das salas das bibliotecas e dos espaços coletivos, 
passou-se por diferentes concepções de leitura. Roger Chartier apresenta um estudo sobre esse assunto em A 
aventura do livro. Tradução Reginaldo Moraes. São Paulo; Ed. Unesp, 1999, p. 78.
BACHELARD, Gaston. A poética do espaço-, Trad. Antonio da Costa Leal e Lídia do Vale Santos Leal. 
Rio de Janeiro: Livraria Eldorado Tijuca, s/d. p. 11.
Existe uma correlação de perspectivas utópicas que determinam o modo errante de 
ambos contarem, rompendo com os hábitos cristalizados de leitura, num esforço para 
interligar e construir um imaginário. Do Leitor, a leitura exige outros hábitos intelectuais e ^  
o faz substituir velhos arquétipos adormecidos. Já em Dom Quixote, as idéias extraídas dos 
livros foram enraizando-se e nutriram a realidade quixotesca, mas os desdobramentos e as 
ressonâncias possíveis não se realizaram, pois ele, diante do livro, não manteve uma 
postxira de busc^ de curiosidade.
O Leitor não se cansa, no imcio da narrativa, de afirmar que prefere ler um livro 
sem riscos, um enredo que seja composto pela precisão da escrita, cujas flutuações o 
mantenham na superfície. Sua busca, ao lançar-se à leitura, não é por pontos imprecisos que
-4r
possam ser completados, pois ele tem medo de lançar-se a espaços mais amplos, preferindo, 
portanto, “agarrar-se às coisas como elas são, de ler o que está escrito e nada mais, 
afastando os fentasmas que fogem por entre os dedos”.^ ” Ele quer uma leitura inocente, e 
mantém com o livro uma relação tranqüilizadora, pois considera “aquilo que é escrito algo 
acabado e definitivo, ao qual nada pode ser acrescentado nem suprimido”.^ '
Já a leitora, Ludmilla, perscruta para além dos caracteres impressos para ver outros 
livros, aqueles que ainda não foram compostos; ela revela o desejo por algo que está para 
ser. Ela quer desvelar, em cada livro, ecos que apontem a presença de várias histórias que 
permitam ao leitor movimentar-se em várias direções. Ela prefere leituras que apontem 
enigmas, que lhe propiciem “captar ao redor algo que não se sabe exatamente o que é, o
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51 I JIdem, p. 119.
sinal de não sei o quê”.^  ^Uma paixão pelo romance-armadilha, não por aquele que constitui 
uma fonna de alienação do mundo exterior, de sonho, que como uma droga a mantém 
distante da realidade, mas sim, livros que sejam pontes que a lancem para fora, “rumo ao 
mundo que tanto lhe interessa, a ponto de você pretender multiplicá-lo e dilatar-lhe as 
dimensões”
No final de sua busca o Leitor ainda quer afirmar que mantém a mesma expectativa
de leitura do imcio:
Senhores, devo antes explicitar que a mim agrada ler nos livros só o que 
está escrito e ligar os detalhes ao conjunto; considerar definitivas certas 
leituras; não misturar um livro com outro; separar cada um por aquilo que 
possui de diferente e de novo; mas o que mais gosto mesmo é de ler um 
livro do princípio ao fim. No entanto, de um tempo para cá, tudo vem 
dando errado para mim; parece-me que hoje só existem no mundo 
histórias que ficam em suspenso e se perdem no caminho. '^'
Entretanto, num assalto, ele percebe que “passou para o outro lado”, que suas 
pretensões especulativas o encaminharam para uma leitura não de decifiação, mas de 
reflexão ao redor das palavras. Ele busca agora um texto de fecundidade, produtivo, um 
texto que feça surgir um outro texto. E nessa busca ele encontra Se um viajante numa noite 
de inverno. Apesar de suas diferenças, ambos (Dom Quixote e o Leitor) buscam ler pelo 
prazer desinteressado, buscam a fi:aiição, “o prazer em porções; a língua em porções, a 
cultura em porções”.^ ^
É interessante ressaltar que mesmo Cervantes, oferecendo ao leitor um texto 
organizado segundo um processo de estrelamento, de conexão com diversos outros textos,
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abalando a noção de totalidade e completude do livro, sua personagem se fecha ao convite 
que a obra lhe fez. A cada paródia, pastiche, alusão, o autor propõe alternativas ao leitor, 
uma estratégia para criar um movimento na obra, através da permutabilidade de elementos 
de um texto ao outro, um procedimento que vem ao encontro da concepção de hipertexto 
como rede, da escrita como resultado de associações, exempUficando que “todo livro nasce 
na presença de outros livros, em relação e em confijonto com outros livros”.^ * Entretanto, 
essas alternativas continuaram na obra como um estado de possibilidade à espera de outro 
leitor para se realizar plenamente, porque o leitor Dom Quixote não aceita o convite para 
deflorar suas ambigüidades.” A hipertextualidadé de uma obra só se concretiza quando o 
leitor não reduz as relações da obra a uma única interpretação tida como verdadeira. É com 
este intuito que vamos agora penetrar em O jogo da amarelinha.
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”  Ao falar da obra Dom Quixote, fiz aqui constantemente referências a sua personagem Dom Quixote como 
leitor de sua própria história. Outras vezes &lo no leitor (escrileitor) que possui a obra Dom Quixote nas 
mãos, que sou eu ou você ou qualquer outro. Essa articulação entre o leitor real, o leitor ficcional (Dom 
Quixote) e a obra (que possui o mesmo nome da personagem) pode ter gerado ambigüidades que optei por 
não eliminar.
CAPÍTULO 1
1 .1 -0  jogo da amarelinha', uma rede de mil entradas e saídas
Conceber o hipertexto segundo um paradigma de rede e um sistema de conexões 
múltiplas, desdobrando o espaço de sua escrita em espaço de escrita e de leitura, implica a 
idéia de ver o texto como resultado de uma produção não individual, mas coletiva. Nesse 
sentido, a escrita se constrói pelas mãos do autor, do leitor e de todos os textos que se 
colocam em articulação com a obra, pois o hipertexto, por ser naturalmente imi discurso
•N
polifônico, no sentido que Bakhtin lhe atribui, considera sempre o outro. A polifonia nasce 
da interação de diversas vozes imiscíveis e plenivalentes’ que o compõem, de 
desdobramentos de idéias que se justapõem simultaneamente ao leitor, permitindo-o ler o 
texto nunca de uma única perspectiva, mas sempre agindo através da porosidade do texto, 
pelas suas lexias,^ um processo que compreende “ouvir e entender todas as vozes de uma 
vez e simultaneamente”.^
Face a esta concepção do hipertexto como um texto plural, ao analisar-se os 
procedimentos narrativos de O jogo da amarelinha que concorrem para a sua definição 
como um hipertexto, explora-se as três dimensões do espaço textual determinadas por 
Kristeva; o sujeito da escrita, o destinatário e os textos exteriores. Juntos, temos três 
elementos em constante diálogo. Ela observa que um texto se constrói segundo a sua
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Balzac. Tradução deLéaNovaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992, p. 47.
 ^BAKHTIN, op. cit., p. 24.
horizontalidade e segundo a sua verticalidade. No primeiro caso, as palavras no texto 
pertencem simultaneamente ao sujeito da escrita e ao destinatário. No segundo caso, diz 
respeito ao conjunto textual exterior (corpus literário anterior ou sincrônico) que o 
constrói.''
A tarefe principal neste primeiro momento será a de explorar a horizontalidade do 
texto, analisando como o autor age no plano organizacional da obra para que ela se 
mantenha de forma aberta e como o leitor participa do processo de escrita-pela-leitura e de 
leitura-pela-escrita. Posteriormente, a pesquisa se deterá em percorrer a verticalidade do 
texto, entendida aqui não apenas como o palimpsesto que subjaz ao texto, mas como um 
conjunto de recursos que concorrem para a sua ambigüidade, conceituação oferecida por 
Eco como a tendência das palavras a definirem a realidade de modo multivalente e plural, 
de forma a colocarem o leitor numa posição de estranhamento.^
Ao percorrer a verticalidade e a horizontalidade do texto, exploraremos 
simultaneamente como as lexias semeadas pelo autor num texto colaboram para a 
constituição do seu plural, uma vez que estas são uma das vias que proporcionam ao leitor 
condições de interação. Elas são identificadas com os links intratextuais dos hipertextos 
eletrônicos, pois através delas “o romance aciona uma remissão incessante de uma parte a
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contemporâneas.Tradução Giovanni Cutolo. São Paulo: Perspectiva, 1986, p. 279-280.
outra que simula a infinitude — aliás, como o espaço eletrônico também simula”.® Elas são 
portas e janelas que fezem a leitura movimentar-se em várias direções e oferecem diversas 
possibilidades de entradas e saídas no texto, quebrando a espacialidade dimensional da 
página, construindo uma arquitetura hipertextual da obra, o texto como labirinto, que traz 
implícito o princípio de interatividade pelas trilhas a serem escolhidas pelo leitor.
O jogo da amarelinha é uma obra composta por uma diversidade de textos 
interconectados no ato de leitura, que rompem com a Hnearidade da narrativa e levam o 
leitor a efetuar avanços e recuos. Mas não é apenas a lógica de associações e agenciamentos 
de percursos que leva essa obra à categoria de escrita hipertextual, mas um conjunto de 
procedimentos narrativos que faz a obra deslizar da aparente perspectiva limitada da folha 
plana para o modelo de uma escrita dinâmica, aberta às intervenções do leitor.
São essas referências cruzadas, explícitas ou implícitas, que simultaneamente vão se 
mesclando e tomando a leitura politópica, formando uma complexa malha de informações, 
uma arquitetura em rede que permite ao leitor constituir relações próprias entre as várias 
trilhas, colaborando para a construção de um pensamento multifacetado, que rompe com a 
ilusão de que o impresso é uniforme e contínuo. Frente às escolhas possíveis por caminhos 
narrativos, resta ao leitor duas ações simultâneas: refleth- sobre a atividade de escrita e 
participar deste fazer. Por isso, esta obra não pode ser considerada como um artefato 
produzido por um único emissor, porque a sua interpretação dependerá, em grande parte, 
dos movimentos de montagem e de reunião dos fragmentos que o compõem.
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1.2 -  Uma autoria coletiva, múltipla
“Para que serve iim escritor se não para destruir a literatura”?’ ‘Tor que escrevo 
isto”?* Estes dois questionamentos são feitos por Morelli, personagem de O jogo da 
amarelinha que assiune o papel de escritor inconformado com a literatura que encerra sua 
ação em conclusões definitivas. Ele prima pelo discurso que não quer ser persuasivo mas 
ambíguo, porque somente o segundo seria capaz de levar o leitor à escolha individual, 
transformando a escrita num espaço onde “a mensagem não se consuma jamais”. ® Essa 
proposição ecoa ao longo de toda a obra, pois esta é um projeto literário que visa a 
tematização do próprio ato de narrar.
A atitude do autor frente à obra a fazer também é de busca: “É como se a narrativa 
se tomasse uma narrativa em busca da sua própria essência, centrando-se sobre si mesma. 
A narrativa de uma busca se faz imia busca da narrativa. Ao tematizar imia busca essencial, 
tematiza-se a si própria.”’° Quanto mais o autor cria imia produção que se volta sobre si 
mesmo, mais contravenções aplica ao texto; quanto mais explora sua hipertextualidade, 
mais coloca o texto mmia posição de diálogo com outros textos e mais vê se avolumar o seu 
anonimato, uma autoria sem assinatura, composta pelo autor enquanto outro, enquanto
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personagem e enquanto máscara. Esse texto multiautoral oferecido ao leitor é como um 
material argiloso,
um começo de modelagem, com marcas de algo que talvez seja coletivo, 
humano e não individual. Ou melhor, dá-lhe como uma fachada, com 
portas e janelas atrás das quais está se operando um mistério que o leitor 
cúmplice deverá procurar (e é disso mesmo que sai a cumplicidade) e que 
talvez jamais encontre (e disso é que vem o co-padecimento). O que o 
autor desse romance tiver conseguido para si mesmo repetir-se-á 
(agitando-se, talvez, e isso seria maravilhoso) no leitor cúmplice."
Cortázar animcia através dos paratextos das primeiras páginas essa autoria quebrada 
ao afirmar no quadro de orientação aos leitores: “À sua maneira, este livro é muitos livros, 
mas é, sobretudo, dois livros”. Essa autoria coletiva que nesta página é declarada, à medida 
em que se avoluma nos concede licença para tratarmos O jogo da amarelinha como um 
material apócrifo, “de falsas atribuições, de imitações, contrafeções e pastiches”,'^  uma 
obra que se lê sempre em relação a outra, resultado de um “mosaico de citações”.
Não existe um único caminho que conduz o leitor a este ou àquele enredo, mas este 
é engendrado pelos desdobramentos dos emaranhados, num curto-circuito que bombardeia 
os pólos narrativos e mescla fetos reais (capítulo 117), letras de músicas (capítulo 106), 
cartas (capítulo 89), diálogos (capítulo 88), listas de nomes próprios (capítulo 60), sermões 
religiosos (capítulo 70), trechos de almanaques (capítulo 134), poemas (capítulo 149), 
recortes de Uvros (capítulo 81), recortes de jornais (capítulo 95), fi^mentos de tratados 
filosóficos (capítulo 128), tudo isto mesclado com a ficção. Cada um destes textos distende 
o enredo, funcionando como um parênteses que vem explicar ou completar a exposição 
anterior (como o capítulo 131). De acordo com Barrenechea, “la convivência de dos tópicos
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en un mismo espacio indica que estaban relacionados en ese momento dei proceso de la 
escritura aunque no aparezcan manifestados sus nexos”.” Esse entrelaçamento de textos 
diversos que explicita a intertextualidade da criação literária à moda do hipertexto 
eletrônico, com seus links luminosos, remete à idéia da obra como enciclopédia, 
principalmente no que diz respeito à concepção de autoria coletiva, pois “essa forma de 
narrar implica ver a paternidade literária como uma instância coletiva e impostora”.'"*
Outra informação paratextual, a epígrafe, convida o leitor a lê-la como uma coleção 
de máximas, conselhos e preceitos, que são expressões de caráter prático e popular, 
manifestados em forma sucinta. Eles são geralmente férteis em desdobramentos pois estão 
à mercê da interpretação popular, além de raramente indicar a sua autoria ou origem. Com 
relação à sua interpretação, elas são também dependentes da situação existencial de cada 
leitor, segimdo “uma sensibilidade particularmente condicionada, uma determinada cultura, 
gostos, tendências, preconceitos pessoais, de modo que a compreensão da forma originária 
se verifica segundo imia determinada perspectiva individual”.'^  Além disso, ler uma obra 
como quem lê máximas, conselhos e preceitos é vê-la destituída de uma seqüência que é 
determinada pela precedente, tratá-la como xmia produção dialógica (no sentido que 
Bahktin desenvolveu na Poética de Dostoiévski) cujas seqüências são imediatamente 
superiores à série causai precedente.
Utilizando-se de várias estratégias de fuga para apagar a paternidade do discurso, a 
voz de Cortázar se dilui na voz de seus personagens, principahnente na de Horácio, 
personagem-protagonista da narrativa, e na de Morelli. Horácio veste, muitas vezes, o
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hábito de escritor, conílxndindo-se com Morelli, aparecendo como seu sósia. Morelli e
Horácio formam uma díade que discute os mecanismos de produção literária, aspirando
ambos ao projeto de operar a fragmentação do ser do autor com seus personagens, uma
“violação do homem pela palavra, a soberba vingança do verbo contra o seu pai”.'®
Uma maneira de fazer da escrita e da leitura o centro do processo é através da
destruição de toda voz que se manifesta geralmente na fala onipresente do autor, abalando
seu império. O autor deve eximir-se de um papel centralizador, esperando que através de si
se exprima “algo menos limitado que a individuaUdade de uma única pessoa”,” e que assim
apareça o pensar de uma coletividade. Com o texto estrelado em várias direções, o princípio
de independência do texto literário com relação ao seu autor toma fôlego, e esta passa a ser
mais imia característica da escrita hipertextual, a sua construção de forma multiautoral. A
questão da autoria é importante para o estabelecimento de um texto plural, em rede, pois
um texto multivalente só realiza, até o fim, sua duplicidade constitutiva, 
se subverte a oposição do verdadeiro e do felso, se não atribui seus 
enunciados (mesmo com a intenção de desacreditá-los) a autoridades 
explícitas, se frustra todo respeito pela origem, paternidade, da 
propriedade, se destrói a voz que lhe poderia dar sua imidade (‘orgânica’), 
em uma palavra, se suprime impiedosamente, fi:audulentamente, as aspas 
que, dizem, devem com toda honestidade cercar uma citação e distribuir 
juridicamente a posse das frases, por seus respectivos proprietários, como 
as parcelas de um terreno.
Essa idéia que tende a abolir a polarização do autor como único sujeito responsável
pela criação literária, toma-se o leitmotiv da literatura contemporânea. O tratamento do
autor como uma entidade plural, que se constitui na alteridade, tem sido discutido por
muitos escritores, dos quais ressaltamos Rimbaud, que animciava: “Je est un Autre”; bem
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como por Mallamié, que afirmava: “Impersomiifié, le volume, autant qu’on s’en sépare 
comme auteur, ne réclame approche de lecteur. Tel, sache, entre les accessoires humains, il 
a lieu tout seul: fait, étant”.’’ Ser imi outro é abdicar de sua responsabilidade autoral 
individual não a atribuindo a um único sujeito empírico e histórico, pois atrás das páginas 
publicadas não se encontram indivíduos materializados de came e osso, apenas personagens 
prontos a nos seduzir.
Ao descrever o romance ideal, Morelli, que necessita também de um leitor ideal, um 
leitor intruso e não fêmea, define-o como roman comique. Este oferece uma escrita 
“demótica” que insinua outros valores necessários para uma obra aberta: “Resolutamente 
contra, procurar também aqui a abertura, e para isso cortar pela raiz toda e qualquer 
construção sistemática de caracteres e situações. Método: a ironia, a autocrítica incessante, 
a incongruência, a imaginação a serviço de ninguém” Esses valores do romance cômico 
nascem de uma rejeição da concepção do autor onisciente e onipresente, pois caberá ao 
autor escrever a obra como “anti-romance, porque toda ordem fechada deixará 
sistematicamente de fora esses anúncios que podem nos transformar novamente em 
mensageiros, aproximar-nos de nossos próprios limites, dos quais tão longe estamos cara a 
cara”.^ ‘
A idéia do romance apócrifo, do texto que divide a sua autoria com o leitor e/ou 
com toda uma arca de sedimentações que o sustenta, com a qual ele trava um constante 
diálogo, toma fôlego na década de noventa com a popularização do hipertexto através do 
meio eletrônico. Com o corpo do livro desmaterializado, com a escrita dependente de um
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programa e de um programador que a faça sair do papel e circular numa teia de bitis, o
nome na capa, esta palavra anexa ao título para determinar sua origem, vem sido diluída
inclusive pela própria crítica do hipertexto eletrônico que trabalha para a sua irrisão. A
figura do autor se tomou plural jimto com a concepção que a modernidade construiu do
texto, e sua interpretação não pode mais ser atrelada a quem a produziu. Sua fimção passa a
ser a de misturar as escritas como fez o escritor imaginário de ítalo Calvino, Hermes
Marana em Se um viajante numa noite de inverno, uma postura que toca na problemática do
romance inacabado, ou, como prefere Calvino, no “acabado interrompido”.^  ^ O
envolvimento do leitor com um romance que nunca corresponde à obra que ele deseja ler
quer comvmicar o sentido da multiplicidade textual, do cruzamento de vários textos em
paródia ou contestação. Hermes Marana, ao justificar sua ação, questiona:
Que importa o nome do autor na capa? Vamos nos transportar pela 
imaginação para daqui a três mil anos. Sabe-se lá quais livros de nossa 
época terão sobrevivido e quais autores serão lembrados. Haverá livros 
que continuarão célebres, mas que serão considerados obras anônimas, 
como é para nós a epopéia de Gilgamesh; haverá autores cujo nome 
permanecerá célebre, mas dos quais não restará nenhuma obra, como é o 
caso de Sócrates; ou talvez todos os livros remanescentes sejam então 
atribuídos a um único e misterioso autor, como Homero.^^
Nestas duas últimas linhas a concepção de hipertexto de Genette é retomada, e com 
ela a visão da autoria coletiva, ao enfocar que um texto sempre se alimenta e se constrói 
com os textos precedentes. Diante deste jogo que envolve o leitor, jogo que exige dele uma 
modelagem do texto pelas próprias mãos, ele se liberta da culpa que atravessa o narrador 
Leitor de Se um viajante numa noite de inverno ao precipitar-se em declarar ao editor
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Cavedagna; “Sou leitor, apenas leitor, não autor” Para mudar essa posição fechada de 
escrita, o narrador Leitor precisa fazer da leitura uma operação descontínua e fragmentária, 
uma leitura que não acaba nunca porque sempre é retomada sob imi novo ângulo até então 
encoberto, uma leitura que o levará a descobrir que “um texto é feito de escritas múltiplas, 
oriimdas de várias culturas e que entram umas com as outras em diálogo, em paródia, em 
contestação; mas há imi lugar onde essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor, 
(...)éoleitor’V'
O fim da era da autoria individual não se dá portanto com a hipermídia, mas com a 
modernidade, que traça novos percursos para a escrita, um território aberto à exploração, 
rompendo os limites do impossível. Se a idéia de obras apócrifas conseguisse impor-se, “se 
uma incerteza sistemática quanto à identidade de quem escreve impedisse o leitor de 
abandonar-se com confiança — confiança não tanto no que é contado, mas na voz 
misteriosa que conta — talvez nada mudasse no exterior do edifício da literatura... Mas, 
por baixo, nos alicerces, lá onde se estabelece a relação entre leitor e texto, algo mudaria 
para sempre”.^ *
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1 .3 - 0  leitor: uma leitura-pela-escrita ou uma escrita-pela-leitura
O jogo da Amarelinha não é vim romance que eleve a idéia do livro como “coisa 
sólida, que está ali, bem definida, que se pode desfiutar sem riscos, à experiência vivida, 
sempre fugaz, descontínua, controversa”.” Antes, é uma leitura que requer um contínuo 
montar de fiagmentos, linkagem de dados, conexão de textos, um pular de linhas e folhas 
em que o leitor escolhe os rumos possíveis ou desejáveis nessa rede de relações 
expansivamente aberta, evocando uma construção própria, oferecendo a possibilidade de 
participação na construção da obra. Esse ato de montagem transfonna o leitor de “mero 
consumidor a consumador da obra”.
Nesse sentido, essa obra não é apenas um composto de diversos blocos de 
informações amarrados por meio de elos correlacionados ao tema central, como se fossem 
anexos, formando uma trama hipertextual, mas é também uma escrita que reúne diversas 
estratégias e procedimentos semeados ao longo do texto, à espera de leitores que lhe dêem 
vida. O leitor sempre se depara com elementos desencadeantes de práticas criativas, o que 
constitui uma visão da leitura e da escrita como processo de escrileitura, de interlocução 
entre o autor e o leitor, distanciando o livro do sentido de completude que por muitas 
décadas ele encerrou.
O processo de escrileitura exige do leitor uma postura irreverente, impertinente, 
pois se toma necessário que ele penetre na tessitura do texto, buscando nas dobras de suas
Idem, p. 39.
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páginas, respiradoviros que abram passagens de um mundo a outro, e para tal sua 
imaginação precisa estar em constante movimento. Por isso, o projeto literário de Cortázar 
põe em xeque a identidade dos objetos representados; suas construções transcendem o uso e 
o conceito comum e significam muito mais do que o dicionário pode apontar; seu objetivo é 
oferecer “um texto que não prenda o leitor, mas que o tome obrigatoriamente cúmplice, ao 
murmurar, por baixo do enredo convencional, outros rumos mais esotéricos”
O romance moderno é concebido segundo jogos de linguagem que rompem com o 
ritmo outrora oferecido ao leitor, estabelecendo uma narratividade desconstruída, e o leitor 
necessita juntar cada elemento disperso pelo autor, para compor um quadro significativo 
para si, efetuando imia leitura-montagem. E somente uma leitura-construção é capaz de “da 
sofrida decifiação de emaranhados verbais [fezer emergir] uma narrativa fluida”.“  O 
processo de escrileitura fica claro quando o leitor persegue as palavras que remetem à 
leitura de outro fragmento propondo percursos cruzados entre eles, reconstituindo mna 
nova narração com seus pedaços atomizados, estabelecendo a interconectividade entre elas 
e os acontecimentos.
Ao avançar na prosa, o leitor se depara com a impossibilidade de continiiar seu fio 
narrativo devido aos inúmeros parênteses que o desviam de seu percurso inicial e o 
encaminham a textos diversos. Como a obra é constituída por fiugmentos que no decorrer 
da leitura vão sendo atados e relacionados pelo leitor, este nunca possui uma visão panótica 
da arquitetura do texto. Neste sentido, é uma obra que está em construção e cuja 
visibilidade nunca é total, pois é o leitor que reorganiza os elementos que compõem a 
narrativa atribuindo sentidos e impondo uma seqüencialidade pessoal aos fatos.
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I Isso coloca o leitor em interatividade com a obra, tima vez que ele fez percursos de 
leitura que o encaminham a um labirinto de possibilidades, a um caminhar errante, tentando 
imir partes, acrescentar sentidos, jogar com as ambigüidades do texto, entrando num 
processo de escrita-pela-leitura ou de leitura-pela-escrita. Ao participar desse processo, ao 
leitor é permitido que conheça outros percursos fruitivos e interpretativos, reencontrando 
um limiar de revelação, que paulatinamente vai amadurecendo e tomando consistência nas 
margens e entrelinhas do texto ou através dos seus paratextos. Uma proposta que exige um 
gesto que
atravesse a solidez material do livro e dê a você o acesso à substância 
incorpórea dele. Penetrando por baixo entre as folhas, a lâmina sobe 
impetuosa e abre um corte vertical numa fluente sucessão de talhos que 
investem contra as fibras uma a uma e as ceifem. (...) A borda das folhas 
se rompe, revelando o tecido filamentoso; um fiapo sutil — dito 
‘encaracolado’— se destaca, suave como a espuma de uma onda. Abrir 
uma passagem com o fio da espada na fi-onteira das páginas sugere 
segredos encerrados nas palavras: você avança na leitura como quem 
penetra uma densa floresta. '^
O jogo da amarelinha é um composto de páginas camufladas, submersas em uma 
verdadeira areia movediça, há um empilhamento de textos que oferecem diferentes opções 
de percursos. Um texto não-linear e dinâmico que assim se constitui pela multiplicidade de 
opções dos seus percursos narrativos, pela interpolação de tempos e espaços, pela 
simultaneidade de informações compartilhadas, bem como pela inserção de textos de 
diversos gêneros, como retalhos de jornal, fiagmentos de romances, poemas, parágrafos de 
obras científicas. Essa inserção de textos heterogêneos promove a diluição da narrativa, 
levando o leitor a extrapolar a limitação da folha plana e adentrar por uma escrita de
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dimensão rízoiiiática.^  ^ Para tal, o escritor arma oportunidades, deixa tarefas ao leitor, ' 
sustentando a idéia do texto como produtividade e do leitor como produtor de significações.
No decorrer desses movimentos em que o texto se constrói versatilmente pelas mãos 
do leitor, percebe-se a natureza enciclopédica deste livro, pois ele permite uma leitum 
saltando de capítulo a capítulo como se vai de um verbete a outro, cuja estruturação de 
ordenação está aberta a múltiplas entmdas e a referências cruzadas. Segundo Arriguccí, o 
caráter enciclopédico da obra “se evidencia na utilização de todo o arsenal técnico 
disponível, nas longas digressões, nas discussões teóricas e nas enumerações sem fim das 
coisas mais heterogêneas”*”
Cortázar cria o que Calvino chama de hÍper«romance, construído com narrativas que 
se cruzam, apresentando essa estrutura enciclopédica, acumulatíva, e o leitor se obriga a 
construir mecanismos decifiadores dos labirintos construídos, E pam compô-la o autor, 
além de recorrer a aforismos, a montagens e de subverter a linguagem, conta com a 
participação atíva do leitor, responsável pelo produto da combinação entre significantes e 
significados.
Por isso, filiar de escrííeitura implica obrigatoriamente em felar de interatividade. 
Lucia Leão, dialogando com David Rokeby sobre o conceito de arte interativa, declara que 
esta “advém da exploração do significado que emerge da tensão entre o interagente (ou 
leitor) e o reflexo do seu próprio selfc^as. a obra de arte lhe devolve da experiência’’,^ '* Já
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afirmamos que a maneira de Cortázar organizar os dados, de forma que os fiugmentos 
textuais não sejam apenas a soma de informações, mas sistemas organizados e 
interconectados através da montagem, exigem do leitor imia atitude de leitura-escrita. O 
texto vai se compondo à medida em que vai sendo lido, e nunca um leitor opera o mesmo 
caminho que outro, pelo menos não na mesma medida ou tempo; o processo de interação é 
pessoal e único, pois nossa arca de palimpsestos sempre é divergente. Essa intervenção do 
leitor não é uma absoluta novidade, uma vez que “toda a nossa cultura fez a aprendizagem 
da interação, isto é, ela aprende a projetar extensões sensoriais no universo da tecnologia 
extema por diferentes interfaces”.”
Balpe assim conceitua a interatividade: “c’est-à-dire à la possibilité pour un texte de 
rester sensible aux actions éventuelles d’un ou plusieurs lecteurs”.’* Nesse sentido, a 
interatividade ocorre através da interferência do leitor, que interroga e provoca os objetos 
que compõem o texto. Parente, no artigo intitulado “Os paradoxos da imagem-máquina”, 
nos lembra que a noção de interatividade é conhecida da “arte contemporânea, desde os 
anos 50-60, quando os artistas passaram a pensar suas obras em interrrelação com os 
espectadores, como na arte dos objetos transacionais, na arte ambiental, nas instalações, nos 
happenings e performances...(„.) Na própria pintura americana do Action Painting, a 
pintura só existe se fazendo, e aparece como o traço de seu próprio engèndramento”.”
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Assim, a criação como “um instrumento gerador de alucinações”/* tendo o
observador ou leitor como co-produtor, não é privilégio da literatura. Também na pintura os
impressionistas realizaram pesquisas quanto à percepção óptica, na tentativa de dividir com
o observador a responsabilidade da criação. As técnicas do pontilhismo e do divisionismo,
que têm em Seurat o principal adepto, oferecem, através das manchas coloridas, a
possibilidade de o observador unir os fragmentos visualmente, e no conjunto, elas dão ao
observador a percepção da cena: “É o observador que, ao admirar a pintura, combina as
várias cores, obtendo o resultado final. A mistura deixa, portanto, de ser técnica para ser
óptica”.^® Esta acentua o caráter bidimensional do quadro, pois a partir da sua composição,
através de manchas coloridas, evoca-se uma paisagem que só é vista na sua globalidade por
imi golpe de vista do observador, ou seja, pela sua intervenção direta. Barthes considera a
técnica narrativa impressionista, porque ela “divide o significante em partículas de matéria
verbal cuja concreção fez o sentido: joga com a distribuição de um descontínuo (e assim
constrói o ‘caráter’ de vim personagem)”.“® Segundo Barbosa, é o processo de interatividade
que define o texto como dinâmico, como uvasL escrileitura:
A introdução da interactividade no momento da recepção do texto em 
processo pode conduzir a uma intervenção simbiótica nas funções 
tradicionais do autor e do leitor mediante uma maior ou menor 
participação deste último no resultado textual final: entra-se num 
processo de escrita-pela-leitura ou de leitura-pela-escrita que já tem sido 
denominado de ‘escrileitura', o que implica irai novo papel para o 
utente/leitor- "escrileitor\ ‘wreader’ ou ‘laucteur’.'*’
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A noção de escríleitura entrevê um leitor mais autônomo; ao empregar este termo, 
Barbosa formaliza o tratamento que o texto literário vem recebendo por muitos escritores, 
como um texto em processo/progresso, em estado potencial, que se realiza mediante a 
leitura. Apesar de Barbosa, ao utilizá-lo, referir-se ao texto eletrônico, veremos como a 
noção de escríleitura pode ser apropriada para explicar a dinamicidade do texto impresso, 
pois “em qualquer superfície, seja um papiro, um cântaro de sal, fragmentos de pele 
humana, pedras, cascos de tartaruga, a tela do cinema ou do computador, o texto, enquanto 
espaço discursivo, nunca é esse objeto estático e autoritário que impõe um modo de leitura 
retilíneo e um conjunto de significados”/^
O princípio básico desse processo de escríleitura é a interatividade; o leitor 
necessita criar para si um espaço mais amplo de leitura e escrita. Para tal, é necessário 
evadir-se de qualquer perspectiva limitada, “não só para entrar em outros eus semelhantes 
ao nosso, mas para fezer falar o que não tem palavra, o pássaro que pousa no beirai, a 
árvore na primavera e a árvore no outono, a pedra, o cimento, o plástico”...'*^
 ^1.3.1 - Aceitando participar do jogo: uma forma de interagir )
Uma vez que se deixa de ter um único ou principal responsável pela enunciação 
literária, ocorre um deslocamento de ambas as fimções, a do autor e a do leitor. O primeiro 
desvia-se do controle do processo de escrita e deixa de ser o centro do processo, 
deslocando-se para as maigens, e o segimdo passa à função de co-participante da escrita, 
abandonando as margens e colocando-se no centro do processo. Todo sistema hipertextual
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petmite ao leitor escolher seu próprío centro de investigação, isto graças ao seu sistema de 
iiifortiiações intercomumeáveis, às bifiircações que o texto permite ao leítor, assemelhando- 
se a um labirinto. Uma leitura labirintica exige  ^no mínimo, um leitor paciente e curioso, 
disposto a participar da construção da obra. Nesse caso, ele deixa de ser receptor para ser 
co-autor, pois ele passa a ser elemento primordial não só para o desvendamento como 
também para a estruturação do próprio texto.
A distinção que Barthes fez entre textos legíveis e textos escrevíveis é essencial para 
discutirmos a dimensão do destinatário, principalmente para a compreensão desse seu 
deslocamento da margem pam o centro do processo. Para que a literatura possa ser vista 
como uma operação que o autor e o leitor empreendam juntos, caberá ao autor tomar o 
“leitor um cúmplice, imi companheiro de viagem, Simultaneizá-Io, visto que a leitura 
abolirá o tempo do leitor e o transportará para o tempo do autor. Assim o leitor poderia 
chegar a ser co-partÍcÍpante e co-padecente da experiência pela qual o romancista passa, rto 
mesmo momento e da mesma form d\‘^
A literatura de invenção cortazaríana é marcada pelos jogos que ela propôe, e com 
estes trabalha-se a idéia de que o leitor é co-partÍcÍpante do processo de escrileitura. O 
jogo, além de ser referenciado no próprio título da obra, é seu tema central. Ele indica a 
dinâmica de estruturação da obra, uma leitura que pode ser efetuada segundo as regras do 
jogo da amarelinha, aos saltos, em que o jogador saltita de uma casa a outra, em diversas 
posições, num caminho ziguezagueante e de idas e voltas. A arquitetura do jogo da 
amarelinha é bastante variável, tanto pode ser em formato de caracol, como composta por 
quadrados, círculos, ou ambos.
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Essas variações de foraiato lembram que o jogo pode se manifestar de diversas 
formas. Em O jogo da amarelinha ele também assim se apresenta, uma forma variada pelas 
invenções ou corrupções da linguagem, pelas repetições de palavras-símbolos cujos 
significados estão inter-relacionados (como a mandala, o círculo, o centro, o labirinto, o 
circo, entre outras), pelos ritomelos, ftases repetidas dispersas na obra, e através da 
ftagmentação da narrativa em vários blocos ou parágrafos, todos estes procedimentos 
lúdicos exigem do leitor um ato de leitura-montagem.
Ainda com relação à forma de composição do jogo da amarelinha, sabemos que seu 
tamanho é definido pelos participantes, não existe um número de casas fixas, e o jogo pode 
ser abandonado e continuado a qualquer momento. É claro que a liberdade de abandonar e 
retomar a obra a qualquer momento não é uma característica apenas da obra hipertextual, o 
leitor em qualquer época sempre teve a liberdade de afestar os olhos da leitura, saltar 
páginas, espiar o epílogo, retroceder a leitura. A novidade da escrita hipertextual é a postura 
do leitor fiente a imia obra que se coloca em processo. E para tal, a composição estrutural 
da obra em forma de jogo, a qual visa à invenção permanente, é fimdamental. A construção 
literária passa por um processo de invenção semelhante ao processo de construção do jogo 
da amarelinha, jogo que se concretiza e se desdobra pela atitude ativa do jogador, que vai 
constituindo as regras no decorrer do exercício do jogar. Ao construir-se esse modelo de 
obra, reproduz-se uma estrutura que se constitui numa relação finiitiva entre obra e leitor, 
sustentado o modelo de obra aberta e obra em movimento teorizada por Eco.
O jogo da amarelinha é imi jogo infantil, e não podemos esquecer que a relação da 
criança com o jogo é muito diferente daquela do adulto. Para ela, jogar é viver 
intensamente o jogo, não havendo limites entre o real e o ficcional, eles se imbricam, e para 
ela, jogar nimca é “fezer de conta”. Já os adultos, re-significam através do jogo, num plano
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mental, os sonhos, a história, o gosto, seus problemas, o social. Esse espírito lúdico que se 
revela nos jogadores adultos é característica das personagens cortazarianas, especiaknente 
de Horácio, que se deixa seduzir pela posição de liberdade e de escolha que o jogo permite. 
Existe entre as personagens Traveler, Oliveira e Talita um laço de interesses comuns, que 
conotam uma aliança que se solidifica através do jogo. Ele é a via de comunicação entre 
eles: “Como adoravam brincar com as palavras, inventaram nessa época os jogos com 
dicionários. Assim, por exemplo, abriram o de Julio Casares na página 558 e brincaram 
com a hallulla, o hámago, o halieto, o haloque, o barambel, o harbullista, a harijá".'^^
Fazer da escrita e da leitura imi jogo significa também construí-las segundo um 
projeto de obra em movimento, conceito atribuído por Eco à “possibilidade de uma 
multiplicidade de intervenções pessoais (...), uma obra a acabar, (...) ‘abertas’ a uma 
germinação contínua de relações internas que o fiiiidor deve descobrir e escolher no ato de 
percepção da totalidade dos estímulos”.'** O I/vre de Mallarmé é um exemplo de obra em 
movimento, principalmente pelos princípios de permutação e combinação que ela 
ofereceria. Suas páginas seriam intercambiáveis, os fascículos independentes, e as folhas 
soltas, móveis, atando a obra a vim campo amplo de sugestividade. Essa dinamicidade do 
texto aspirada por Mallarmé encontra ressonâncias em O jogo da amarelinha, 
principalmente porque o ponto de vista do projeto de construção de ambas as obras 
coincide: o jogo aparece como uma possibilidade de participação que extrapola a simples 
leitura, algo que se filia ao processo de escrita combinatória.
O jogo como procedimento narrativo altera a dinâmica da instância emissora porque 
ao aceitá-lo, o indivíduo necessita colocar-se num movimento de escolhas, pois jogar
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implica em optar, em efetuar combinações. O indivíduo ao jogar coloca-se numa posição de 
indeterminação, porque a próxima etapa sempre dependerá da jogada anterior. Neste 
sentido, O jogo da amarelinha é uma literatura com intenções demolidoras, pois é uma 
narrativa marcada por um tecido oscilante e desordenado (com relação ao tecido da 
narrativa clássica, que arma todo um encadeamento de ações conseqüentes em fiinção de 
uma determinada ordem narrativa). De maneira lúdica, o autor leva o leitor a definir um 
traçado coerente, a colocar xmia certa ordem nos fatos, semeados de forma aparentemente 
desordenada, mas que na verdade seguem regras fixas muito bem estudadas.
Apesar de o jogo indicar uma ordem, ele deixa transparecer também a 
espontaneidade, temos então a combinação entre liberdade e regras fixas. A palavra jogo, 
pela sua origem latina, jocu, que posteriormente tomou o lugar a ludus, remete tanto ao 
gracejo quanto ao passatempo, ao divertimento (e conseqüentemente ao desvio). O jogo 
como divertimento é amplamente explorado pelas personagens cortazarianas. No capítulo 
1, conhecemos o jogo preferido de Horácio e Maga: o encontro casual. Ambos saem pelas 
ruas de Paris, em direções opostas, sem se procurar, e acabam se encontrando pelas 
esquinas: “A técnica consistia em marcar encontros vagos niam bairro a uma certa hora. 
Eles gostavam de desafiar o perigo de não se encontrarem, de passarem o dia sozinhos, 
metidos num café ou sentados num banco de praça, lendo-um-livro-a-mais. (...) 
Conscientes de que nunca se encontrariam nesse terreno, marcavam vagos encontros por aí 
afora e quase sempre se encontravam” Horácio é um personagem que mantém 
constantemente um comportamento de jogador, ele vive a estudar o outro e o ambiente em 
que se encontra, procurando compreendê-lo para superá-lo. Até suas ações mais rotineiras
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estão inseridas nessa esfera de estudo e tensão geralmente impostas pelo jogo. Uma 
situação que exemplifica essa sua propensão para a problematização é o episódio do torrão 
de açúcar:
Deixei cair um torrão de açúcar, que foi parar embaixo de uma mesa que 
se encontrava bastante longe da nossa. A primeira coisa que me chamou a 
atenção foi a forma como esse torrão se afestou da nossa mesa, porque em 
geral os torrões de açúcar ficam quietos logo que tocam o chão, por 
razões paralelepípedas evidentes. Todavia, este comportou-se como se 
fosse uma bola de naftalina, o que aumentou a minha apreensão, e 
cheguei a pensar que na verdade dguém o arrancara da minha mão. (...) 
Então, sem pedir licença, deitei-me no chão e comecei a procurar o torrão 
de açúcar por entre os sapatos das pessoas, todas elas cheias de 
curiosidade, pensando (e com razão) que se tratava de alguma coisa 
verdadeiramente importante."'*
Jogar com as situações mais rotineiras, como faz Horácio, exige do leitor que 
abandone o conformismo que o texto legível oferece e busque o “outro lado do hábito”.'*® 
Seu espírito deve manter um oUiar vigilante sobre as coisas, suspeitando sempre de que elas 
não são o que aparentam. Uma postura semelhante àquela do sujeito que, obedecendo a um 
ritual diário, guardava o parafiiso debaixo do colchão à noite, atribuindo ao mesmo uma 
existência outra, única. O comodismo nos conduz ao erro de aceitar que “esse objeto fosse 
um parafiiso tão-somente por ter a forma de um parafiiso”.^ Ou ainda, persúrutar as 
ambigüidades das palavras, as sensações paradoxais que elas nos causam como 6z o 
narrador de “Debruçando-se na borda da costa escarpada” cuja observação do objeto âncora 
desperta-lhe motivos contraditórios; “compreendi que aquele objeto encerrava uma 
mensagem para mim e que eu devia decifi-á-la: a âncora, uma exortação para fixar-me, 
agarrar-me, fimdear-me, acabando com minhas flutuações, minha permanência na
'‘®Idem, capítulo 01.
Idem, capítulo 73.
Id. Ibid.
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superfície. Mas essa interpretação deixava margem a dúvidas: poderia ser um convite a 
zarpar, a lançar-me para espaços mais amplos”.^ '
Esse “lançar-se a espaços mais amplos” pode ser obtido com a participação do leitor 
nos jogos propostos pelo autor, pois eles ativam, ampliam e liberam a imaginação e a 
criatividade do leitor, e quando o autor os utiliza como mecanismos interativos na 
construção literária ele atribui a esta construção uma marca de abertura e pluralidade. Esses 
jogos fezem emergir outras costuras semânticas e dão elasticidade ao texto, porque os fetos 
não são colocados apriori, eles revelam-se diante dos sentidos do leitor com as associações 
e sensações suscitadas pelas armadilhas do autor. Os jogos aumentam o potencial interativo 
da obra, e “o caráter interativo é elemento constitutivo do processo hipertextual”.^  ^ A 
literatura construída segundo jogos promete surpresas e percursos desconhecidos muitas 
vezes pelo próprio autor, por isso “o espaço do sentido não preexiste à leitura. É ao 
percoirê-lo, ao cartografô-lo que o fabricamos, que o atualizamos”.^ ^
1.3.2 T Deslocamentos: uma dança, um rodopio
Definimos no imcio desta pesquisa quatro princípios que concorrem para a 
formação de um romance hipertextual. Neste momento, vamos nos ocupar principalmente 
do princípio da reversibilidade, por estar intrinsecamente relacionado ao jogo e à 
montagem, sendo responsável pelo deslizamento do leitor de um parágrafo a outro, de uma 
página a outra. É principalmente através da montagem de fragmentos e pela justaposição
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dos blocos de textos que se constrói a imagem do tempo como algo cíclico, que não 
obedece ao fluxo do tempo-relógio, que não é detenninado por um antes-agora-depois, 
construindo-se assim um universo de significação que resulta de uma sucessão de fatos não 
lineares.
As cenas se confimdem e se fimdem num fluxo que obedece a memória de Horácio, 
que vive permanentemente num monólogo interior de complicações metafísicas. Esse 
rompimento da seqüência temporal dentro da trama dá-se através de saltos prospectivos e 
retrospectivos, passado e fiituro se mesclam fragmentando a narrativa. Não se trata em O 
jogo da amarelinha de uma apresentação da diegese em media res ou ultima res, o que 
constituiria uma narrativa com a transposição de blocos do início para o fim ou o meio do 
romance; isso seria apenas uma modulação na forma como se apresenta ou encerra a 
diegese. A anacronia dá-se de forma muito mais complexa.^ "*
Horácio é uma personagem que vive iim constante “procurar na memória”, e esta 
sua divagação encaminha o leitor para o passado e para o futuro, compondo-se um 
sucessivo ir e vir de associações e combinações. Como existe por parte de Horácio uma 
desordem no ato de contar os acontecimentos, instala-se fecilmente anacronias muitas vezes 
em forma de prolepses outras de analepses.^  ^Não havendo esclarecimentos ao leitor sobre 
os antecedentes das situações que se realizam fora de seu tempo próprio, os recuos no 
tempo (analepses) bem como as antecipações de certos fetos ou situações (prolepses) 
exigem do leitor um esforço para estabelecer a coerência e a seqüência das informações.
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Um mesmo tema é tratado no curso da obra de diferentes maneiras, numa 
multiplicidade de abordagens, dispersas do início ao fim. Existe um universo de textos 
subjacentes, os quais compõem as lexias que estao encaixadas no corpo ficcional, extensões 
do texto que se ramificam de forma estrelada. Esse corpo textual fi^agmentado em partículas 
formam um texto caleidoscópico, e este “modela uma constelação de fi-agmentos em tomo 
de unidades fundamentais do enredo, fezendo-as espraiar-se, esgarçando-as 
labirinticamente”.^® Além de se manterem em relação com a estrutura de origem, essas 
partículas se cotiectam com suas próprias segmentações e estas, por estarem muitas vezes 
distantes das unidades fiindamentais do enredo, exigem do leitor o ato de colagem. Elas se 
constituem como um tipo de construção móvel, um caminho a ser percorrido também ao 
acaso, sem as seqüências de começo, meio e fim. Cada extensão só fará sentido mediante o 
processo de escriJeitura.
Temos assim vários episódios que abordam um mesmo tema, dispersos pela obra, 
sem que, a princípio, mantenham alguma correlação. Um fato funciona como um espelho 
discreto no próprio romance que o reflete, e um detalhe pode representar 0 conjunto numa 
estrutura auto-reflexiva cuja parte contém a totalidade. Seleciono três episódios que 
exemplificam como uma parte da história pode levar à compreensão de sua totalidade, e 
como uma narrativa aberta pode gerar um feixe de micro-narrativas cujo enredo não está 
pronto, acabado, mantendo-se dependente do olhar construtor do leitor Os três episódios 
são:
a) O estupro de Maga pelo negro Ireneo
b) O concerto de Berthe Trépat
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c) O encontro de Horácio e Pola 
No capítulo 14, Wong, ao participar da reunião do Grupo Serpente, retira de sua 
carteira uma seqüência de fotos de uma tortura executada em Pequim. A tortura é descrita 
com detalhes, enfatizando os movimentos de sofrimento do torturado. No final do episódio, 
o leitor é encaminhado para o capítulo 114, que trata de uma execução na câmara de gás. 
Temos, também uma descrição minuciosa de todos os movimentos do réu, até alcançar a 
morte. Pula-se para o capítulo 117, que trata da condenação de crianças à morte por terem 
causado intencionalmente a morte de seus companheiros. Deste pulamos para o capítulo 15, 
que narra uma proposta recebida por Horácio de ver um filme em casa de um médico sobre 
um enforcamento, com todos os seus pormenores. No decorrer deste mesmo capítulo. Maga 
conta a Gregorovius como foi estuprada, aos treze anos, pelo negro Ireneo. No final do 
episódio, pulamos para o capítulo 120, e este narra como o negro Ireneo, durante sua 
infância, sentia prazer em sacrificar as lagartas introduzindo-as no formigueiro. Uma 
descrição que coloca ênfase nas ações predadoras das formigas, na forma como cravam 
suas pinças “nos olhos e na boca [da lagarta] e puxando com todas as suas forças até enfiá- 
la inteiramente, até levá-la para as proíiindezas e matá-la e comê-la”.^ ’
Todos esses capítulos fazem parte de um único bloco temático, sobre a morte, e 
trazem manifestações de violência contra o ser vivo, bem como acentuam o prazer que esta 
violência causa em determinadas pessoas. Cada capítulo é um fi-agmento disperso pelo 
autor e unido pelo leitor, que compõe uma única história, pois apresenta vun único bloco 
temático caracterizando diferentes aspectos de um único fenômeno, a morte. Por outro lado.
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podemos ver em cada parte o todo reproduzido, çonfigurando-se um texto caleidoscópico, 
como afirmamos anteriormente.
/  O leitor é levado a reunir um elemento material, o fragmento textual, a um elemento 
conceituai, o significado disperso em diferentes espaços textuais, que neste caso, remetem a 
um mesmo tema. Em sua mente realiza-se uma associação entre significante e significado, 
e esta se dá através da reação que o texto provoca. Mensagens com fiinções a princípio 
referenciais, como os relatos reais dos capítulos 117 e 114, passam a mensagens com 
fimções emotivas. Estas, segundo Eco, visam “a suscitar reações no receptor, a estimular 
associações, a promover comportamentos de resposta que vão além do simples 
reconhecimento da coisa indicada”.^® Não há então como distinguir ou classificar as 
mensagens que tenham cunho essencialmente referencial das que sejam emotivas, pois a 
associação entre os elementos significantes e significados passa pela arca de sedimentações 
do leitor, e esta é que permite transformar a associação unívoca em plurívoca. Mesmo que o 
fiagmento seja lido e analisado de forma separada, sem relação com os demais, a 
significação sempre vai ser o resultado de um número de associações mentais que o texto 
provoca no leitor. Além disso, o texto, como sublinhou Kristeva, sempre evoca e nasce de 
ou com outro texto. Temos então dois pontos a considerar na construção da significação: a 
forma material do texto e a sua recepção.
Ao introduzir um amplo número de lexias no texto, como fez Cortázar nos capítulos 
acima citados, o leitor se vê envolto num campo semântico muito mais dispersivo e com 
um grau de sugestividade muito maior do que normalmente as obras clássicas 
proporcionam, e essas lexias estimulam a organização de um feixe de conotações que
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aumenta a abertura da obra. As lexias são sugestões de leitura que estimulam a reação no 
leitor, e esta depende do feixe de associações que ele efetua. O jogo é um estímulo que 
subjaz às lexias, ambos (lexia e jogo) se encontram amalgamados, e ambos encaminham o 
leitor para um labirinto de significações, que ao ser adentrado acentua a porosidade da obra.
Atribuir significações a essas lexias, associá-las, perfiirar a estrutura do texto é uma 
atitude de montagem que dá à obra xzm movimento interno, bem como xmia lógica de 
continuidade (mesmo que pareça iniciahnente descontinuidade), ajudando na coesão da 
narrativa. A mont^em garante que os fi-agmentos com os quais o leitor se depara 
mantenham um fio de ligação, ela mantém a inteligibilidade da comunicação e evita que a 
aleatoridade dos fetos, recurso que contribui para a imprevisibilidade das informações e 
para sua dinamização, se tome um efeito de ruído.
Assim, uma lexia, ao retomar o mesmo tema de uma lexia vizinha, opera como um 
neutralizante dos ruídos que poderiam comprometer a interação semiótica entre texto e 
leitor, e de certa forma, estabelece também uma coerência na construção da mensagem. 
Para existir uma interação dessas cenas fragmentadas é necessário primeiro um processo de 
colisão desses planos que são dispostos de forma independente. Esta confrontação operada 
pelo leitor gera a interação dos fragmentos, processo necessário para que ocorra a 
montagem; a partir do momento em que o leitor se ocupa com a junção das lexias 
aparentemente colocadas ao acaso, de forma desordenadas e desintegradas, esses 
fiagmentos passam a formar um outro espaço textual, resultado desse amálgama.
Exemplificaremos com na cena do capítulo vinte e sete. O leitor toma conhecimento 
de Pola, uma das namoradas de Horácio, através de Maga, que anuncia a Gregorovius que 
ela está morrendo de câncer. Jimto com essa informação, sabemos que Maga tentou matar 
Pola com uma bonequinha de cera espetada com alfinetes, espécie de vodum.
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Anterioraiente, no capítulo 93, o leitor havia se colocado frente a um parágrafo que falava
de um encontro de Horácio com uma mulher que não é identificada:
E ela saiu da livraria (só agora me dou conta de que era como uma 
metáfora, ela saindo nada menos do que de uma livraria) e trocamos duas 
palavras e fomos tomar um copo depelure d ’oignon num café de Sèvres- 
Babylone (felando de metáforas, eu era porcelana delicada recém- 
desembarcada, HANDLE WITH CARE, e ela era Babilônia, raiz do 
tempo, coisa anterior, primeval being, terror e delícia dos inícios, 
romantismo de Atala, mas como um tigre autêntico, esperando atrás da 
árvore). E assim Sèvres foi com Babilônia tomar um copo de pelure 
d 'oignon, olhávamos ima para o outro, e penso que já começávamos a nos 
desejar (mas isso foi mais tarde, na Rue Réaumur), e sucedeu um diálogo 
memorável, absolutamente recoberto de mal-entendidos, de desajustes 
que se solucionavam em vagos silêncios, até que as mãos começaram a 
marcar, era doce acariciar as mãos, olhando um para o outro e sorrindo, 
acendíamos Gauloises na ponta do cigarro do outro e vice-versa../’
No capítulo 76, posterior ao 27 e ao 93, Hòrácio fala de Pola, e a partir daí o leitor 
começa a estabelecer relações entre o capítulo 76 e o 93, pois há indícios de que se trata de 
Pola no capítulo 93, principalmente pela menção às suas mãos: “O de Pola foram as mãos, 
como sempre. (...) mas Oliveira ainda estava nas mãos, como sempre lhe atraíam as mãos 
das mulheres, sentia a necessidade de tocá-las, de passear os seus dedos por cada felange, 
de explorar com um movimento como de cinesiólogo japonês”.“ Não havendo sinalizações 
dessas prolepses, o leitor precisa ler e reler o texto em busca de significações e indícios, 
um jogo que impõe imi ritmo vagaroso e duvidoso à narrativa, uma vez que vários fatos só 
passam a ter sentido a partir da intervenção do leitor, da montagem de fragmentos. Essas 
lacunas que precisam ser preenchidas pelo leitor ajudam a tomar o texto plural, aberto, bem 
como dinâmico. O processo de reversibilidade dessas estruturas dá uma maior mobilidade à 
leitura, mas também ao texto. O leitor vai e volta num movimento descontínuo, juntando
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partes, unindo as vozes que no texto podem ser ouvidas, enveredando-se por suas lexias, 
um percurso que o afesta cada vez mais do enredo convencional. Nesse sentido, o 
hipertexto impresso não pode ser tomado como um modelo imutável.
Há muitas outras histórias labirínticas que se ramificam pela obra e são constituídas 
pelo jogo da montagem, as quais necessitam do olhar atento do leitor para a construção de 
um fio condutor, causando uma certa paralisia na narrativa, indicando que a obra ainda está 
por se fazer. O episódio que envolve Horácio e Berthe Trépat é outro exemplo. Ele difere 
daquele de Pola e do estupro de Maga porque esse episódio é pulverizado em vários 
capítulos da obra, através de fi^es remissivas, antes e depois do capítulo 23, e as lexias, na 
sua maioria, são frases curtas introduzidas no interior do texto que rompem com a 
seqüência sintática da frase em que foram inseridas. No capítulo 23 tomamos 
conhecimento, de forma linear, dos pormenores do concerto musicai de Berthe Trépat. No 
capítulo 2, anterior ao capítulo 23, temos apenas seu nome lançado no texto: “Todavia, da 
mesma forma, estava bastante orgulhoso de ser um vagai consciente e, por debaixo de luas 
e luas, de inúmeras peripécias onde a Maga e Ronald e Rocamadour, e o clube e as ruas e 
as minhas doenças morais e outras piorréias, e Berthe Trépat e, por vezes, a fome e o velho 
Trouille”.®'
O episódio de Berthe Trépat oferece uma contigüidade de ações ao leitor, que passa 
a ter a oportunidade de revisitar imi mesmo episódio várias vezes, mantendo entre essas 
partes um elo de interconectividade. Por exemplo, no capítulo 48, posterior ao capítulo 23, 
tem-se um outro firagmento que remete ao episódio; “Traveler deixara passar a ocasião de 
dizer o que deveria ter dito, que nesse mesmo dia Oliveira se afestasse do bairro e de suas
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vidas; nias não soniente nada havia dito, como ainda lhe conseguira um emprego no circo, 
prova de que. Num caso desses, ter pena teria sido tão idiota quanto da outra vez: chuva, 
chuva. Continuaria Berthe Trépat tocando piano^^T^
Essa estratégia de fiagmentar o episódio para depois multiplicá-lo, de forma que 
cada parte lembre o todo, e que o todo remeta a outro fragmento, estimula o leitor a 
perseguir cada nó que ele encontra reforçando a concepção de que o livro nunca é algo 
acabado, terminado pelo ponto final que o autor coloca na última linha, na última página. 
No capítulo 93, Oliveira declara: “Não se pode escolher Beatriz, não se pode escolher 
Julieta. Não podemos escolher a chuva que nos vai encharcar até os ossos quando saímos 
de um concerto. Mas estou sozinho no meu quarto, estou caindo nas artimanhas da escrita, 
as cadelas negras vingam-se como podem, mordem-me debaixo da mesa”.®
Essa constelação de fragmentos inseridos em tempos e espaços textuais 
descontínuos sao ramificações cujas unidades de leitura são compostas e decompostas. 
Num dos últimos capítulos, o capítulo 56, em que Horácio passa em revista sua vida, tmi 
momento em que ele se aproxima da loucura, lembra novamente o episódio Berthe Trépat: 
“ ‘É bem possível’, pensou Oliveira, enquanto respondia aos gestos amistosos do dr. 
Ovejero e de Ferraguto (um pouco menos amistoso), ‘que a única maneira de fiigir do 
território seja meter-se nele até não poder mais’. Sabia que tão logo insinuasse isso (isso, 
uma vez mais), iria entrever a imagem de um homem levando pelo braço uma velha por 
entre ruas chuvosas e geladas
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Estabelece-se assim ao mesmo tempo uma ruptura da estrutura sintática e uma 
rebelião temporal e espacial. Essa simultaneidade de ações entrelaçadas dá vazão a vários 
centros narrrativos constituindo um plano ficcional policentrado, e cada ponto dessa rede se 
mantém inter-relacionado com outro. Tempo e espaço são elementos dessa relação que 
possuem a função de instaurar o desequilíbrio e o descentramento. Não são apenas 
parágrafos que encontramos dispersos pela obra, mas também pequenos fi^agmentos, às 
vezes apenas três palavras como “água nos sapatos”, que remetem imediatamente à 
lembrança da noite chuvosa em que Oliveira leva Berthe Trépat para casa, depois do 
concerto.
Essa repetição íimciona como um refi-ão em toda a obra, inclusive ele marca 
presença no próprio capítulo 23, que relata o caso de Berthe Trépat: “os sapatos metidos na 
água à meia-noite” e “a gente ficava na esquina com os pés molhados ouvindo um piano 
mecânico e gargalhadas” Sobre cada fi-agmento repousa um enigma, e somente sua 
combinatória, o pisar cauteloso e claudicante ao traçar percursos e conexões, dará ao leitor 
o direito de conquista. A que levará essa operação? “O jogo serve de princípio de 
construção do texto, do ponto de vista sintagmático, uma vez que este se constrói pela 
montagem de fi:agmentos, pela combinação de blocos que se justapõem, obrigando-nos a 
uma leitura aos saltos, exatamente como no jogo em questão, transpondo-se a espacialidade 
da amarelinha para a concepção da estrutura literária”.®*
Acima, efetuamos algumas combinações dos elementos dispersos procurando 
abreviá-los a uma unidade. À primeira vista, parece que a montagem figura na obra apenas 
como a ligação de blocos de construção feita pelo leitor, pois se mostrou que a acimiulação 
Idem.
“  ARRIGUCCl Jr. op. cit, p. 66.
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crescente de detalhes leva à maximização do conteúdo, um todo de justaposição das partes. 
Mas a simultaneidade e a alternância das cenas causam uma tensão (Eisenstein diria 
colisão) e apontam para uma escrita que se compõe e recompõe de forma lúdica, por jogos 
de interrupção e junção.®’ Bertha Trépat passa a ser o símbolo da transitoriedade e da 
insanidade de Oliveira; recordar a triste passagem em que viveu ao seu lado é arrastar-se 
mais ainda em sua busca metafísica, é pular a janela do tempo anulando suas barreiras, 
passar de imi mundo a outro.®*
A montagem é tratada por Cortázar como um princípio de construção da narrativa 
que extrapola a visão desta como justaposição; antes, a idéia que prevalece é a de choque, 
oposição de idéias. Nos três episódios que se utilizou para exemplificar a montagem, tem- 
se ações não-relacionadas que oferecem à obra sensações de dualidade. Embora a relação 
que foi aqui estabelecida tenha sido uma forma bastante redutora e simplificadora da 
montagem, mostrando como as partes levam à apreensão do tema geral, a intenção ao fezê-
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CORTÁZAR, op. cit. O episódio demente e cômico de Bertha Trépat, com seus silêncios, repetições e 
histerias diante do piano, aponta para a necessidade de se cavar túneis que libertem as artes de formas 
petrificadas e devolvam a elas seu direito à liberdade. Bertha castiga o piano, assim como Moreli castiga a 
linguagem literária, efetuando reflexões intermináveis sobre o problema de escrever; assim como Oliveira, 
que é o pólo catalisador de noções confusas e mal-entendidos, incendia a todo momento a linguagem com 
suas violências ortográficas. Todos são guiados pela tentação da destruição. A ordem é “destruir bússolas”, 
dar vazão à emancipação da linguagem de seus tabus, revogando-a das formas correntes e usuais. Para tal, 
Horácio se permite brincar com as palavras, inventando-as. É a libertação da linguagem através do 
fi^acionamento das regras explorando suas possibilidades fonéticas fora da esfera padrão, propondo a 
introdução de novos conjuntos de signos: “Cansados do cliente e dos seus cleonasmos, tiraram-lhe o clíbano e 
um clípeo e fizeram-no engolir clorato. Depois, qjlicaram-lhe um clister clínico na cloaca, embora clamasse 
por tão clivosa ascensão de água misturada com clinopódio, remexendo os clisos como um clérigo clorótico” 
(capítulo 41). E nesse processo de libertação, o autor esforça-se constantemente para construir dispositivos de 
entricamento que se distanciem da ordem tranqüilizadora do livro clássico. Para re-significar muitas das 
estruturas lingüísticas, Horácio mtroduz na língua elementos fonéticos que não participam desse esquema 
ortográfico: “Ingrata surpreza foi ler no Ortográfiko a notisia de aver falesido em San Luis Potosi, no dia 1“ 
de marso último, o tenente-koronel (promovido a koronel para ser apozentado) Adolfo Abila Sanhes. Foi uma 
surpreza por Ke não tivéramos notisia de ke se axasse de kama” (capítulo 69).
lo foi dirigir um oihar para o processo de construção textual, enfatizando que o texto não 
existe como algo pronto.
Eisenstein tomou a montagem como um método de criação, muito mais complexo 
do que a simples colocação de cenas isoladas lado a lado para que o espectador possa 
efetuar uma síntese dedutiva. Ele preocupou-se com as potencialidades da justaposição, 
pois o mais importante é ter os ftagmentos “justapostos de acordo com a vontade do 
montador [para] engendrarem ‘uma terceira coisa’e se tomarem correlatos”.® Ao explorar a 
montagem como recurso cinematográfico, Eisenstein constrói uma narrativa baseada na 
sensação de dualidade, justapondo os detalhes com os quais o espectador efetua a reunião e 
a construção do sentido geral da imagem, contribuindo decisivamente para a formação de 
uma estética abstrata no cinema. É principalmente esse dinamismo do método da 
montagem que nos interessa.
Segundo Eisenstein “uma obra de arte, entendida dinamicamente, é apenas este 
processo de organizar imagens no sentimento e na mente do espectador. É isto que constitui 
a peculiaridade de uma obra de arte realmente vital e a distingue da inanimada, na qual o 
espectador recebe o resultado consumado de um determinado processo de criação, em vez 
de ser absorvido no processo à medida em que este se verifica”.™ Esse conceito de 
dinamicidade da obra construído a partir dos procedimentos de montagem é um dos 
princípios da obra hipertextual: a escrita tratada não somente como um suporte de 
estocagem de informações a ser decifiada, mas como uma produção que é gerada pela
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™ ldem,p.20.
interferência e pela percepção do leitor, coisa que “não é fixa ou já  pronta, mas surge —
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Para Eisenstein, a força da montagem reside no feto de que “o espectador é 
compelido a passar pela mesma estrada criativa trilhada pelo autor para criar a imagem. O 
espectador não apenas vê os elementos representados na obra terminada, mas também 
experimenta o processo dinâmico do surgimento e reunião da imagem, exatamente como 
foi experimentado pelo autor”.^  ^ Além disso, a força do princípio da montagem reside 
principalmente no fato de que ela empurra o finidor ao ato criativo. Uma experiência 
criativa que fortalece a noção de obra dinâmica e multidimensional.
1.3.3 - O jogo como iniciação
Segundo Arrigucci Jr., “em virtude da evolução racionalista do Ocidente, o homem 
teria renunciado quase que totalmente à concepção mágica do mundo com finalidade de 
domínio sobre a realidade”.” Talvez por esse motivo, encontramos hoje um bom 
contingente de produções artísticas que vêm se preocupando em resgatar essa concepção 
mágica do mundo, provocando novamente rupturas nessa concepção racionalista do 
ocidente. O jogo da amarelinha é uma obra que se inscreve nesse grupo, tentando reviver 
um tempo sagrado, buscando recuperar a visão primitiva do mundo, e para tal ela explora 
uma atividade capaz de transportar o leitor para uma dimensão transcendental: o jogo.
Idem, p. 27. 
’^Id. Ibid.
”  ARRIGUCCI Jr., op. cit., p 45.
As complicações e as dificuldades de percurso que personagens como Horácio 
enfrentam o transformam num homem labiríntico que marcha na busca pelo absoluto, que 
grita pelo indefinível, trilhando uma “marcha mais longa que a própria vida”.” A 
peregrinação de Horácio é principalmente mental; ele não só percorre o labirinto através de 
sua imaginação, das digressões filosóficas e metafísicas que opera, perfeito “peregrino sem 
sair do lugar” como também seu ser é labiríntico. Paris, Buenos Aires, Montevidéu são 
estações dessa viagem iniciatória, lugares onde Horácio passará por provas da iniciação que 
poderão encaminhá-lo para o conhecimento de si mesmo. Horácio busca, com a ajuda do 
fio de Ariadne (aqui de Maga, de Talita e de Pola), a saída deste espaço labiríntico, o centro 
que o conduzirá à saída.
A experiência de um tempo mítico é vivida a cada recuo no tempo que introduz 
imia outra realidade temporal, e esta, como afirma René Jara Cuadra^ ® é resultado da luta do 
homem que, constantemente em crise, vive a intenção de reconquistar o paraíso aqui na 
terra, uma tentativa de recuperar as origens que se encontram mais dentro de si do que no 
exterior. Para Oliveira, esse plano temporal mítico é tão (ou mais) real e aceitável quanto a 
realidade cotidiana, vivendo imia constante caça ao absoluto. Essa relação mágica entre o 
homem e o mundo alimenta seu desejo de ser um outro e de transpor a realidade aparente, 
desejo de alheamento que Cortázar chama de “ubiqüidade dissolvente”.
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1995. p. 530.
CUADRA, René Jará. “Modos de structuración mítica de la realidad en la novela hispanoamericana 
contemporânea”. Revistaiíferaíwra hispanoamericana,M&yo, 1970,p. 14.
A perseguição de Oliveira pelo absoluto Ou pelo invisível, que o leva 
constantemente a uma indagação metafísica, configura-se desde o início como um jogo, 
porque este não é apenas uma atividade lúdica, mas também iniciática. Segundo Arrigucci, 
“a trajetória espiritual de Horácio Oliveira, sua busca constante de um centro inatingível, a 
caminhada mítica do homem em busca do real absoluto de que se separou, é representada 
simbolicamente pelo jogo da amarelinha, que dá título ao romance”.” O jogo é um 
passatempo relacionado ao mote central da obra, a busca incansável a que seus personagens 
se entregam: “Nesse tempo, já me dera conta de que procurar era a minha sina, emblema de 
todos aqueles que saem de noite sem qualquer finalidade exata, razão de todos os 
destruidores de bússolas”/*
Essa busca à qual Oliveira se entrega através do lúdico revela o percurso iniciático 
que ele atravessa A relação do jogo com os rituais de iniciação o coloca como luna 
atividade transcendente, como forma de reconquistar luna realidade outra. Para tal. Oliveira 
se submete a diversos jogos diariamente como o jogo de endireitar pregos, martelando-os 
em cima de um tijolo, ou “desfazer uma corda de sisal, para febricar, com suas fibras, imi 
delicado labirinto que colava no abajur”,™ ou ainda colecionar barbantes coloridos 
fabricando várias figuras com eles. Esses hábitos fimcionam como iitíciações sucessivas, 
uma maneira de repetir ritualmente um gesto que indica sua peregrinação em busca de algo 
inapreensível ou uma perseguição a algo perdido, acentuando o simbolismo iniciático do 
jogo.
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Estes hábitos, somados a outros atos relacionados à sua postura inquiridora, 
cultivando “o mau hábito de ruminar longamente cada coisa”,*” fezendo “até da sopa (...) 
uma operação dialética”*’, demonstram uma relação especial entre ele e o mundo, e o jogo 
aparece como uma atividade de reconquistar algo perdido. Segxmdo Arrigucci, “ao 
redescobrir e explorar essa dimensão primitiva do jogo, transferindo-a para o terreno da 
criação literária, Cortázar procura dar à sua poética uma dimensão transcendente: a criação 
lúdica pela linugagem poética passa à ser um instrumento de busca espiritual, uma busca da 
verdade pela invenção literária”.*^
Através do ritual a idéia de que o homem ainda não está acabado é retomada: o 
homem só se toma um ser completo passando de imi estado imperfeito a um estado 
perfeito, e para tal é necessária uma série de ritos de passagem. Estes nos remetem à 
dimensão primitiva do jogo, e este insere o leitor numa esfera mágica e atemporal, pois 
muitos jogos mantêm um valor encantatório e “estão, na origem, ligados aó sagrado”.*^ A 
amarelinha representa o labirinto onde o iniciado afoito se perde num primeiro instante, 
para num segundo momento concentrar-se e buscar chegar ou sair do centro, espécie de rito 
propiciatório a um amadurecimento espiritual.
Oliveira é uma personagem que assume essa necessidade de passar por provas 
iniciatórias que o permitam ultrapassar os limites de sua própria existência: “ ‘E pensar que 
eu tinha esperado uma passagem’ (...) Deixando-se deslizar, sentou-se no chão e olhou 
fixamente para o linóleo. Passagem para quê? (...) Que tipo de templos necessitava, que
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intercessores, que hormônios psíquicos ou morais, que o projetassem para fora ou para
dentro de si”?*‘ Segundo Chevalier e Gheerbrant, o jogo é símbolo agonístico, símbolo de
combate, de luta, e esta pode ser contra forças externas ou contra si mesmo. Uma luta entre
as forças da vida e da morte e uma forma de contato do homem com o invisível, ponte entre
a fantasia e a realidade. Através dele pode-se conhecer a face oculta do jogador, que só se
revela mediante atitudes impulsivas, de derrota ou de vitória. A caminhada de Horácio é
marcada por este símbolo de luta, por um intenso conflito interior, e este gera imi remoer
contínuo de questões existenciais. Este remoer o leva a criar atividades lúdicas que cada
vez mais o distanciam do outro e do mxmdo, jogos que consistem em relembrar apenas o
insignificante: “Eu aproveitava para pensar em coisas inúteis, método que começara a
praticar anos atrás num hospital e que cada vez mais me parecia fecundo e necessário”.*^ A
idéia do jogo o obceca a ponto de transformar suas relações sexuais em matéria de jogo:
Então, ele tinha de beijá-la profundamente, incitá-la a novas brincadeiras, 
e ela, reconciUada, voltava a crescer debaixo dele e o arrebatava, 
entregando-se então como imi animal fiienético com os olhos perdidos. 
(...) Depois, Oliveira ficou preocupado com que êla se considerasse 
transbordada, que aqueles jogos procurassem sempre ser uma espécie de 
sacrifício. (...) Já que não a amava J á  que o desejo tinha de cessar (porque 
não a amava, e o desejo cessaria), era preciso evitar como a peste todà e 
qualquer sacralização daqueles jogos. Durante dias, durante semanas, 
durante alguns meses, cada quarto de hotel e cada praça, cada posição 
amorosa e cada amanhecer num café do mercado: circo feroz, operação 
sutil e balanço lúcido.*^
Em O jogo da amarelinha o espírito lúdico dos personagens, especialmente de 
Horácio, estabelece uma tensão que não se resolve porque ele encaminha a personagem a 
imi labirinto interior do qual ele não encontra a saída. O conflito existencial pelo qvial passa
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Oliveira, relacionado a sua atitude de jogar constantemente e de forma ostensiva, sempre no 
ataque, leva-o a afastar-se cada vez mais dos códigos sociais, a ponto de não conseguir se 
articular com os que o cercam, colocando-se à margem da teia de dependência da qual o ser 
humano naturalmente fez parte. A intolerância e a não aceitação das diferenças, 
comportamentos acentuados por sua obsessão pelo jogo, vista como uma atividade que 
sempre mostra perdas e ganhos, instauram um desequilíbrio nas relações que compõem a 
tríade eu o outro o mundo, principalmente porque sxia relação com o outro e com o mundo 
prima pela escuta apenas de si próprio.
O jogo se estabelece através de negras e de um objeto de ligação. Por exemplo, 
numa partida de futebol a bola é o objeto que oferece uma “sinergização espontânea”*^ 
entre os indivíduos que jogam segundo normas determinadas pelo jogo ou pelo gmpo que 
joga. No jogo literário o objeto de ligação e de interação entre leitor, autor e obra é a 
palavra, e esta é como um baralho nas mãos do autor e do leitor. Seu destino sobre a mesa é 
preparado por aquele que a arremessa, mas é sua captação que determinará se ela fará parte 
de uma rede de relações ou se será excluída do processo. Após a sua incorporação às 
demais cartas que o jogador tem nas mãos, ela comporá um quadro de significação, mas 
este sempre oscilará, pois dependerá das associações possíveis às demais cartas.
O jogo é um mecanismo que desgasta as fi-onteiras entre leitura e escrita, autor e 
leitor, pois sempre pressupõe a participação do outro. O leitor é um dos jogadores e através 
do jogo interage na obra, ora seguindo suas regras ora subvertendo-as ou abandonando-o, 
passando a ser o centro do processo de textualização. Pensando na escrita como um jogo ou 
rito iniciático, o leitor passa a ser visto como lun neófito, alguém que necessita passar por
63
”  LÉV Y, op. cit. o  que é virtual?... p. 122.
um rito de passagem, e este, segundo Eliade, “envolve sempre uma mudança radical de 
regime ontológico e estatuto social”.** Os ritos iniciáticos comportam as provas, a morte e a 
ressurreição simbólicas, e a iniciação eqüivale ao amadurecimento espiritual, operando a 
metamorfose necessária para a renovação do ser. Para fugir do enredo convencional que ata 
o leitor a sua esfera e enveredar-se numa narrativa composta por noções diferentes, é 
necessário primeiro um aprendizado do não-ler, um processo de iniciação semelhante ao 
por que passou Imerio, personagem de Se um viajante numa noite de inverno.
Imerio dedicou toda sua vida a uma tarefa nada fècil, não ler, pois como ele mesmo 
afirma “ensinam-nos a ler desde criança, e pela vida afora a gente permanece escravo de 
toda escrita que nos jogam diante dos olhos. Talvez eu também tenha feito certo esforço 
nos primeiros tempos para aprender a não ler, mas agora isso é natural para mim. O segredo 
é não evitar olhar as palavras escritas. Pelo contrário: é preciso observá-las intensamente, 
até que desapareçam”.*® Tomamos de empréstimo essa personagem de Calvino para discutir 
o processo de escrita e leitura como irnia iniciação, cujo primeiro estágio é o desaprender a 
ler. Parà passar do primeiro estágio, o leitor necessita desaprender o automatismo da leitura 
ocidental, não ler apenas da esquerda para a direita, de baixo para cima, e para tal é vital 
transpor a falsa seqüencialidade das palavras normalmente impostas ao leitor e procurar em 
suas fendas janelas que conduzam a outros enunciados, a outras significações. Só assim o 
leitor deixa de ser escravo da leitura linear e do texto clássico e passa a ser também 
construtor de seu próprio texto, deixando-se contaminar pelas fimções de escritor. Um 
aprendizado que exige uma ultrapassagem de conceitos cristaUzados.
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1.4 -  Tecendo um hipertexto
Vimos até este momento considerando o hipertexto como aquele que se constitui 
como imi sistema de conexões múltiplas que Kristeva descreve como uma estrutura de 
redes paragramáticas. Tal modelo corresponde ao modelo tabular, ou seja, a um modelo 
não-Iinear de elaboração que é responsável por uma escrita dinâmica, que fermenta uma 
plurideterminação de sentidos. Ao conceber-se o texto como rede de informações substitui- 
se o termo linearidade por multidimensionalidade, uma vez que o texto não-linear é sempre 
o começo de uma relação plurivalente.^ Esta relação vai se esgarçando à medida em que o 
hipertexto vai se construindo em relação com outros textos, atomizando sua estrutura.
Todavia, o hipertexto, no sentido aqui considerado, não se constitui apenas como 
uma combinatória de signos, sejam eles fonemas, letras, palavras, fiases ou textos, e estes 
não são os únicos responsáveis pela multiplicidade de seus significados. Esta advém das 
interferências no eixo vertical (texto-contexto) e horizontal, (do diálogo entre sujeito e 
destinatário), que determinam o grau de reversibilidade da obra de arte. Segundo Pávich, a 
reversibilidade permite ao fruidor atravessar a obra de vários lados, ou vê-la de diferente 
ângulos, olhá-la segundo diferentes perspectivas e de acordo com sua preferência. Para ele, 
o princípio da reversibilidade implica no tratamento da obra como imia produção cujo 
sentido nunca se encerra, cujos imcio e fim nunca são determinados pelo escritor.
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‘There are some arts which enable the recipient to eçproach the work from various sides, or evetv to go 
around it and have a good look at it changing tíie spot, the perspective and the direction of his looking at it
Para Barthes, a reversibilidade permite que o texto seja o ponto de chegada e ao 
mesmo tempo o ponto de partida, “entrada de uma rede de mil entradas”,*^ imi processo de 
'‘‘decomposição (no sentido cinematográfico) do trabalho de leitura; uma câmara lenta, nem 
inteiramente imagem, nem inteiramente análise; é enfim, na própria escritura do
z'
comentário, jogar sistematicamente com a digressão (forma mal integrada pelo discurso do 
saber) e observar, desta forma, a reversibilidade das estruturas que compõem a malha do 
texto”.” E é este princípio que nos permite ler o texto sem seguir uma ordem única, sem 
obedecer ao princípio de progressão aristotélica que determina o início, o meio e o fim da 
obra, buscando “estrelar o texto ao invés de compactá-lo”.®''
A reversibilidade “quebra os hábitos mentais do leitof’,®^ mata o “leitor-íêmea”, 
termo que MoreUi usa para designar o leitor que se escandaliza com a escrita provocativa, 
com o texto desalinhado, aquele que almeja sempre ter nas mãos o livro como objeto 
acabado, pronto para ser Udo ávida e prazerosamente, apenas se dando ao trabalho de 
recolher mensagens, mantendo-se distante de noções confiisas, penetrando apenas na sua 
fachada. Graças à reversibilidade, o hipertexto se constitui como uma modahdade de escrita 
dinâmica, mas essa dinamicidade também se constitui pela ambivalência da linguagem 
poética. Esta segimdo Kristeva,
66
according to his own preference; as is the case with architecture, sculpture or painting, that are reversible. 
Other non reversible arts, such as music and literature look like one-way roads on which everything moves 
from the beginning to the end, from birfli to death. I have always wished to make literature, which is non 
reversible art, a reversible one. Therefore my novels have no beginning andno end in the elassical meaning of 
the word”. PÁVITCH, Milorad. Beginning and the end o f  the novel. Publicação em meio eletrônico: 
http://www.khazars.com./end-of.novel.html.em 10/05/02.
BARTHES, op. cit, S/Z..p.46.
” ldem.
Idem, p. 47.
“O que Morelli procura é quebrar os hábitos mentais do leitor”. CORTÁZAR, op. cit., capitulo 99.
surge como um diálogo de textos: toda seqüência se constrói em relação a 
uma outra, provinda de um outro corpus, de modo que toda seqüência 
está duplamente orientada: para o ato de reminiscência (evocação de xmia 
outra escrita) e para o ato de imitação (a transformação dessa escritura). O 
livro remete a outros livros e pelos modos de intimar {aplicação, em 
termos matemáticos), confere a esses livros um novo modo de ser, 
elaborando assim, sua própria significação.®®
Nesse sentido, a ambivalência da escrita é o resultado de uma infinidade de junções 
e de combinações que se constrói em relação com um outro. O jogo da amarelinha é uma 
experiência que mantém uma correspondência estreita com outros escritos de diversas 
épocas que suscitam a interação do leitor e multiplicam os espaços da escrita. Podemos 
estabelecer correspondências, por exemplo, com as experiências medievais, as leituras e 
escritas de interpretação cabalísticas como a Notarikon, que considera cada letra de uma 
palavra como a inicial de uma outra palavra; a Gématrie que trabalha com o valor numérico 
das letras e a Temurah, espécie de permuta de letras.
Na literatura fiancesa, entre 1470 e 1520, encontramos textos que oferecem também 
possibilidades de leituras múltiplas, entre eles as Litanies de la Vierge, de Jean Meschinot, 
Un rondeau à lecture multiple, de Jean Molinet, e os acrósticos cruzados ou múltiplos, 
palíndromos de Destrées. Essas experiências precursoras da escritura eletrônica já 
buscavam extrapolar a função referencial da linguagem, transformando a escrita numa 
atividade muito mais ampla do que a simples transmissão de mensagens.
Mergulhando na galáxia das acrobacias poéticas encontramos outras experiências 
combinatórias de letras, palavras e fiases mais recentes como as de Raymond Queneau, 
Cent mille milliards de poèmes e Un conte à votre façon, as de Hubert Lucot, como Le 
grand Graphe, ou as invenções de Georges Pérec, são escritores que exploram o lado
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lúdico das palavras e pennitem ao leitor efetuar o percurso combinatório que desejar. 
Enveredando-nos pelo mundo da hiperficção nos vemos enredados em obras como os 
contos de Borges, o Dom Quixote, de Cervantes, O dicionário Kazar, de Milorad Pávicth, 
As cidades invisíveis, de ítalo Calvino, O incêndio de Londres, de Jacques Roubaud, e 
tantas outras tentativas de subversão do espaço da folha plana, da exploração da veia 
dinâmica da escrita, do tratamento do texto como um objeto que se compõe também pelas 
mãos do leitor.
Portanto, a existência de uma escrita multidimensional formada por uma pluralidade 
de percursos narrativos labirínticos é anterior ao surgimento da informática. Muitos 
escritores largamente fizeram uso dos processos de escrita por associações, armazenando 
dados de diferentes tipos mmi só documento, que o identifica com o texto elástico, o stretch 
text. Um tipo de documento que amplia o potencial do conteúdo do impresso e o envolve 
num alo de indeterminação porque não existirá última página enquanto a escrita for o 
resultado do “jogo-invenção”, um contínuo convite à descoberta, à revelação.
Dessa forma, podemos assegurar que o sistema estético-literário em que a obra de 
Cortázar se insere faz parte de um projeto muito maior, cujas fontes e influências aparecem 
bem delineadas numa série de fetores históricos e literários, a partir do século XIX, que 
contribuíram para a formação da literatura moderna. Os procedimentos de construção que 
Cortázar emprega em O jogo da amarelinha nos remetem a uma visão da modernidade. 
Eles buscam “violentar Ias normas establecidas de la escritura y la estructura narrativas, 
para reemplazar el orden convencional dei relato por un orden soterrado que tiene el 
semblante dei desorden, para revolucionar el punto de vista dei narrador, el tiempo
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narrativo, la psicologia de los personajes, la organización espacial de la historia, su 
ilación”.’’
Nesta operação em que um texto se apresenta numa justaposição de textos que se 
encaixam uns nos outros, o leitor opera a passagem de um espaço textual a outro, de um 
fiagmento a outro, de uma página a outra e “no momento em que o leitor opta por percorrê- 
la, temos imia desterritorização, isto é, o leitor deixa, abandona um território conhecido e 
penetra imi outro”.®* Esse percurso relacionai gera um texto modelável pelo leitor através 
do desdobramento do espaço textual em espaço de escrita e de leitura. Cada novo espaço 
textual é aberto por uma lexia, responsável não só pela peregrinação do leitor no texto, mas 
também pela posse do signo como um duplo. Esse abandono do texto principal, a 
perseguição que o leitor opera pelos nós que formam a malha textual constitui o 
fimdamento do hipertexto.
Barthes, em S/Z, exemplifica como um texto impresso pode conter diversas lexias, 
pontos e lacunas abertos às interferências dos leitores, interstícios escondidos, alguns deles 
como enigmas disseminados pelo autor. Ele nos ajuda a entender o processo hipertextual 
de escrita e leitura como um processo amplo que necessita mais do que “janelas” que 
apontem conexões com outros textos. Ao estabelecer cinco códigos (Voz daEmpiria, Voz 
da Pessoa, Voz da Ciência, Voz da Verdade, Voz do Símbolo) que seriam os responsáveis 
por reunir todos os significados do texto e manifestar o seu sentido plural, Barthes nos 
apresenta um procedimento narrativo, o desvelo das lexias, de que o autor poderá lançar 
mão para que o leitor chegue ao campo da linguagem por várias entradas e partícipe do
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jogo da escrita pela leitura. Os cinco códigos se entrelaçam e se cruzam compondo o 
espaço da escrita muhidimensional, e “cada código é uma das forças que se podem 
apoderar do texto (cuja rede é o texto), uma das Vozes que compõem a malha do texto”.®® 
O estabelecimento desses códigos exemplifica como a escrita impressa pode ser um 
espaço tão poroso como o espaço digital. Cada lexia revela uma abertura pela qual o leitor 
pode adentrar, imia viagem similar à viagem virtual que ele efetua no texto digital. Neste 
último, são os nós que ligam um ponto do texto a outro qualquer, os links que sinalizam as 
lexias que determinam a sua porosidade. A lexia é “disposta como uma base de sentidos 
possíveis (mas, regulados, atestados por uma leitura sistemática) sob o fluxo do discurso: a 
lexia e suas imidades formarão, assim, uma espécie de cubo com facetas, recoberto pela 
palavra, pelo grupo de palavras, pela iBrase ou pelo parágrafo, em outras palavras, pela 
linguagem, que é seu excipiente ‘natural’”.'*
No meio eletrônico, muitas lexias (nem todas) são reveladas pelos links luminosos, 
Eles sinalizam que ali estão algumas vozes que querem ser ouvidas. São citações, plágios, 
imi paratexto, lutta simples alusão ou reminiscência, um som, uma imagem, uma tradução, 
um comentário etc. Tanto o link quanto a lexia estabelecem uma rede de correlações em 
que um texto está em relação de intervenção com o outro, não obedecendo nenhuma 
hierarquia (lembramos o exemplo de montagem dos capítulos 14,114,1 1 7 ,1 5 e l2 0 d e0  
jogo da amarelinha, nos quais opera-se a reutilização de uma mesma imagem, a morte, em 
diversas construções narrativas). Também os links são responsáveis pela quebra da 
seqtiencialidade do texto; são o sítio da reversibilidade. No espaço impresso, a lexia é 
filtrada pelo leitor segundo sua intuição. Já no meio eletrônico o sinal luminoso do link
70
BARTHES, op. cit, S/Z..., p. 54. 
‘“ idem, p. 47-48.
visualiza as entradas e/ou saídas para as lexias; através dele pode-se observar materialmente 
que o texto é organizado segundo um processo de estrelamento, de conexão com diversos 
outros textos.
Não há, portanto, razão para estabelecer-se diferenças entre a intertextualidade 
eletrônica e a impressa. Um texto como co-presença de uma obra em outra não é 
determinado pelo aparato material da escrita, como podemos observar em O jogo da 
amarelinha. “Através de links intratextuais, o romance aciona uma remissão incessante de 
uma parte a outra que simula a infinitude — aliás, como o espaço eletrônico também 
simula”.'®' Ela é uma obra composta por uma diversidade de textos, os quais são 
responsáveis, em parte, por sua dinamicidade, somados a outros procedimentos que formam 
sua riqueza semântico-simbólica e a inserem nimi modelo plural, aberto e expansivo de 
leitura.
Snyder discorda dessa premissa, argumentando que o desvelamento da 
intertextualidade no texto impresso depende de xim “estado de disposição” do leitor, 
enquanto que em meio eletrônico o link lá se encontra, um sinal luminoso apontando 
explicitamente iraia janela que conduzirá o leitor para outro campo.'® Mas não é o desvelo 
do intertexto que caracteriza a intertextualidade; este determina antes a interatividade. 
Segundo Jenny Laurent, “o que caracteriza a intertextualidade é introduzir um novo modo 
de leitura que faz estalar a linearidade do texto”.''” Esse novo modo de leitura, que deixa de 
ser linear para ser multi-sequencial, implica obviamente na aceitação do leitor em adentrar
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nas bifiircações semeadas pelo texto. A escrita interativa é aquela que gera um processo de 
intervenção que só é deflagrado quando o leitor atento não hesita, estando de posse do 
texto, em atravessá-lo, em penetrá-lo, tergiversando-o de diversas maneiras, e esta atitude 
não está restrita ao aparato textual, que pode ser o livro ou o computador.
Existe um campo comum entre a intertextualidade e a interatividade, que é o 
estabelecimento de um texto plural, aberto às interferências do leitor: “cada referência 
intertextual é o lugar diuna alternativa: ou prosseguir a leitura, vendo apenas no texto um 
fiagmento como qualquer outro, que faz parte integrante da sintagmática do texto — ou 
voltar ao texto-origem, procedendo a uma espécie de anamnese intelectual em que a 
referência intertextual aparece como um elemento paradigmático ‘deslocado’ e originário 
duma sintagmática esquecida”.'®^ Tanto no meio impresso como no meio eletrônico, seja 
diante de uma palavra ou de um sinal luminoso, caberá ao leitor decidir sobre as possíveis 
relações que ele estabelecerá com outros textos, caberá a ele a decisão de abrir ou ignorar a 
arca de palimpsestos que sustenta o texto.
Apesar de as lexias e os links serem responsáveis, em parte, pelo estabelecimento de 
um texto plural e de sua inserção garantir um texto mais modelável, nem sempre eles 
sustentam um texto não-seqüencial, como observaremos na análise de Tristessa, uma ficção 
em meio eletrônico. A introdução das lexias ou links nos hipertextos precisa estar 
conjugada com outros procedimentos narrativos, que colaboram para a construção da 
textualidade múltipla, da escrita multidimensional, para o nascimento dos “textos 
escrevíveis” animciados por Barthes.
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1.4.1 -  Uma escrita não-linear
Alguns impressos, mais do que outros, dependendo dos procedimentos narrativos 
escolhidos pelo autor, oferecem ao leitor a oportunidade de leituras em outras direções, 
não-lineares que escapam da escrita tradicional. Uma escrita e uma leitura que acontecem 
numa estrutura dinâmica e multidimensional, sem um ponto de comando centrai único, 
dependentes da ação do leitor e do escritor, não revelam seus pontos de origem. O jogo da 
amarelinha faz parte desse grupo de obras que propõem, deliberada e intensamente, um 
jogo combinatório de sentidos a cada lexia descoberta, um texto que se constrói 
multivalente pelas mãos do próprio leitor, multiplicando uma mesma forma de linguagem 
“como se a intenção fosse, simultaneamente, repetir e variar o significante, de maneira a 
afirmar o ser plural do texto, sua volta”.'“
Cortázar estabelece no prefácio de sua obra duas indicações de leitura. Uma que 
encaminha o leitor para um ordenamento linear dos capítulos, partindo do capítulo 01 ao 
56, propondo uma leitura sem saltos físicos. Outra que subverte a ordem das páginas e dos 
capítulos, conduzindo o leitor a iniciar a leitura na página 393, no capítulo 73, continuando 
de acordo com a indicação oferecida pelo autor no final de cada capítulo, devendo o leitor 
saltitar aqui e acolá, costurar os sentidos, estabelecer conexões.
Mesmo havendo uma indicação do autor para a leitura continuar na página tal, a 
lógica associativa prepondera à lógica seqüencial, e as palavras fimcionam como links, 
entradas e saídas no texto que se abrem a partir das intervenções semióticas constituídas 
pelo leitor. Pode-se argumentar que todo texto sempre está aberto a inserções do leitor, a
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interpretações variadas, mas em O jogo da amarelinha o processo de escrileitura ultrapassa 
a simples interpretação. O leitor efetua combinações não apenas virtuais entre os verbetes e 
entre as diversas histórias que o romance contém, saltando de página em página, 
conectando os fragmentos, e este ardil de combinatórias se dá através do jogo, da 
montagem, da inserção de palavras-símbolos, do jazz. O pulular das páginas ajuda a 
configurar essa narrativa como uma construção não seqüencial, pois a leitura é alternada, 
interrompida através da leitura retroativa.
Assim, o texto foge da seqüência inicialmente apresentada pelo escritor no quadro 
de orientação da obra apresentando-se fragmentado e não-linear. O conceito de leitura 
linear é bastante discutível, principalmente com o advento da leitura em meio eletrônico, 
que toma a não-linearidade como leitmotiv para construir uma teoria que diferencie o texto 
em meio eletrônico do meio impresso. Para Aguiar e Silva, a leitura não linear está 
relacionada a uma modalidade de leitura denominada de retroativa ou tabular, aquela leitura 
cuja
linearidade do texto manifesta, mas também oculta, estruturas semânticas 
e formais, conexões intertextuais, metatextuais e extratextuais, cujas 
interpretação e explicação requerem em geral leituras múltiplas, incidindo 
sobre fragmentos ou sobre a globalidade do texto — irnia leitura 
corrigindo, aprofimdando, contraditando outra, permitindo dilucidar imia 
estrutura estilístico-foraial ou vice-versa, aproximando fimcionalmente 
elementos descontínuos na seqüência textual, fezendo irradiar 
significados da materialidade fônico-ritmica ou visual dos significantes, 
revelando um significado sob outro significado, etc.'°®
A descontinuidade e a simultaneidade de informações vêm se firmando como 
características da leitura não-linear. A fruição descontínua e fragmentada fez parte não só 
da cultura literária mas principalmente da televisiva, musical e cinematográfica. Arlindo
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Machado lembra que “o leitor do livro sempre zapou secretamente, fazendo uma leitura 
interesseira, seletiva e até mesmo ‘atravessada’ desse objeto todavia tirânico em matéria de 
linearidade: o romance”.*'" Suas análises a respeito da suspensão da continuidade se aplica 
especificamente às cenas televisivas, mas as técnicas do scratching e do zapping consciente 
e seus efeitos produtivos, essa tendência do telespectador pelo “corte, pelo deslocamento e 
trituração de tudo o que é homogêneo,’”'® podem nos ajudar na formulação do conceito de 
não-linearidade. Arlindo Machado comenta que essa obsessão pela ruptura, pelo aleatório 
aumenta as opções do fiiiidor fi«nte à criação artística, mas também exige dele uma 
“intuição para a seletividade e capacidade de estabelecer conexões”/'® Esse processo de 
justaposição de cenas fragmentadas, descontínuas, é intensificado com as narrativas 
hipertextuais e ganha fôlego com as hiperficções em computador. Todas têm dois pontos 
em comum: exploram qualidades de intertextualidade colocando em crise a origem do texto 
e apresentam-se como algo inacabado, que necessita da intervenção do fiiiidor para 
estabelecer as conexões.
Alckmar Luiz dos Santos, ao escolher o título para seu ensaio. Literatura e(m) 
computador oferece também imi exemplo de corte e conexão, de exploração da 
espacialização dos significados em meio impresso. Mesmo os textos sendo escritos na 
primeira linha da primeira página e progredindo da esquerda para a direita “pode ser 
percorrido de maneira aberta, bastando que o leitor consiga estabelecer caminhos coerentes 
(não arbitrários) de leitura”."® Este é um exemplo, entre tantos outros, que evidencia a
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possibilidade de leitura em meio impresso que não se reduz à seqüência linear, contestando
a afirmação de Snyder que vê no livro impresso um confinamento do leitor à
direcionalidade “obrigatória” da cadeia sintagmática do texto:
Although the printed book allows the writer to suggest — by such 
rhetorical devices as ambiguity and irony — that there are altemative 
paths through the same work, in mostbooks one path dominates: ‘the one 
defined by reading line by line, fiom firstpage to last’ (Bolter, 1991:108). 
This constitutes the ‘canonical order’ (ibid.) of a printed book; and even 
though it can be read out of order, the printed sequence is suggestive and 
controlling. This trend toward linear and hierarchical structures is evident 
even in manuscript culture, but was reinforced by the printing press."'
A não linearidade em meio eletrônico é definida principalmente pela inserção de 
links, os quais permitem ao leitor tomar diferentes trilhas no corpo do texto, tergiversando, 
ação que o encaminha muitas vezes apenas a operações iterativas e nem sempre interativas. 
Cortázar propõe bifurcações na narrativa convencional impressa quebrando a seqüência da 
escrita com a introdução de lexias, processo também comum na escrita eletrônica, 
oferecendo com elas linhas de fiiga ao texto."^ Apesar de a leitura obedecer a seqüência das 
linhas de cima para baixo, e as fiases se comporem da esquerda para a direita, a linearidade 
da escrita é a todo momento bombardeada com toques de nonsense, com diálogos díspares 
que se cruzam, rompem e corrompem a normalidade da escrita.
Cortázar promove a destruição da escrita linear tradicional pela profiisão de dados 
linkados, conectados, mas também pela experimentação estética, organizando um jogo 
tipográfico distanciado da lógica impressa tradicional, na qual uma linha possui sua
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seqüência na posterior. Por exemplo, podemos citar o capítulo 34 em que o leitor encontra- 
se num verdadeiro “encabritamento verbal”,'” num texto narrado em primeira pessoa, 
inserido num redemoinho de palavras que fazem pouco sentido. Depois de algumas linhas, 
percebe-se a lógica da inovação: a seqüência da primeira linha não se dá na segunda, mas 
na terceira, continuando nas linhas de números ímpares, enquanto a seqüência da segimda 
linha dá-se nas linhas de números pares. O leitor precisa elaborar uma leitura em 
ziguezague, e ao fezê-lo descobre que a combinação iniciada na primeira linha é a história 
de Oliveira, enquanto a combinação iniciada na segunda é a história de Maga, ambas 
contadas por Oliveira. No final do capítulo as duas histórias se fimdem e terminam nas 
lembranças de ambos vagando pelas ruas de Paris. Essa estratégia de exploração da 
linguagem colabora para a idéia do romance como estrutura combinatória, resultado de 
pensamentos descontínuos que formam uma visão multifecetada e provisória do mundo.
Não há a preocupação do autor de integrar os fragmentos porque justamente essas 
pontes devem ser estabelecidas pelo leitor, e nesse sentido o leitor pode interagir no destino 
das personagens. Segundo Morelli, “a vida dos outros, tal como nos chega na chamada 
realidade, não é cinema, mas sim fotografia, ou seja, não podemos apreender a ação, mas 
apenas os seus fragmentos, eleaticamente recortados”."''
Muitas das situações criadas com esse intuito geram assim incoerências narrativas 
como a do capítulo 41, onde podemos observar um cruzamento de diálogos bastante 
curioso. Talita está conversando na janela com Oliveira, Gekrepten chega e insere-se no 
diálogo de ambos, dinamitando a estrutura discursiva do casal. As falas de Talita e Oliveira 
aparecem entrecortadas com as de Gekrepten. Elas não possuem nenhuma relação
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semântica, e estabelece-se um clima insólito. Esses diálogos conelatos estabelecem leituras 
que se rebelam com a seqüencialidade imposta pela encadernação do livro e pela 
numeração das páginas. E ao exigir a reconstituição das partes para alcançar a sua 
coerência, o leitor sente “a necessidade de construir sentido em direções transversais e 
tomar significante a disposição fragmentada e caótica do romance”,"^  investindo para isso 
em novos percursos.
Outra forma de subverter a aparente limitação física do suporte impresso, 
especialmente a seqüencialidade, é censurar a linguagem, corrompê-la como faz o autor 
com a utilização exagerada das construções parentéticas, que suigem para alongar a 
narrativa ou desviar o leitor de seu curso. Estas geralmente aparecem entre parênteses ou 
como aposto denotando um comentário, após a seqüência frasal. Na obra, elas surgem 
geralmente como um novo capítulo, uma página nova que se abre como uma janela, 
exercendo a mesma fimção da construção parentética.
A criação de uma língua isolante, o glíglico, faz parte do jogo de ousadias que são 
organizadas para transpor a superfície estática do papel, num movimento de libertação. Para 
tal, Cortázar mina a fimção referencial da linguagem, envolvendo o leitor numa rede 
múltipla de relações incertas, uma forma de propor uma literatura como invenção com fíns 
voltados para o exercício pleno do símbolo. São palavras sem ligação imediata entre si que 
se sobrepõem umas às outras formando uma combinação de sons estranha, introduzidas na 
estrutura sintática de outra língua, integradas nvmia outra unidade orgânica, subordinadas às 
regras que constituem essa outra língua, e que por isso, lidas isoladamente do contexto em 
que estão inseridas, não adquirem sentido. Na verdade, o que está em jogo não é a
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comunicação de mensagens ou conteúdos, mas a descoberta de caminhos que levam ao 
sabor das interpolações, a extrapolações das normas, pois muitas vezes “uma linguagem 
vale pelo que tem de intraduzivel, de intranspomvel, de irredutível a outras linguagens”:"®
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—^Mas ele retila a sua murta? Não minta. Retila-a de v e r^ e ?
— Muitíssimo. Por todas as partes, às vezes até demais. É uma sensação maravilhosa.
— E fez você colocar-se com os plíneos entre as argustas?
— Sim; e depois nós entretomamos os pórcios até ele dizer que já chega, e eu 
também fico esgotada. É preciso se apressar, como você deve compreender. Mas 
não, você não pode compreender. Você fica sempre na gúnfia mais genuína.*"
Ao mesmo tempo em que Cortázar trabalha com a esterilidade da expressão ao criar 
uma língua artificial para estabelecer cesuras que impeçam a leitura linear, ele se utiliza da 
poesia cinética para que conceito e forma estejam reunidos num único signo, como 
acontece na expressão “a notícia correucomoumrastilhodepólvora”."® Assim, seu processo 
de construção lança uma palavra contra a outra numa tentativa de esvaziamento de sentido 
ou de gravidez através da colisão, justaposição ou aglutinação.
Essa é uma estratégia para o romance transcender seus limites físicos, a platitude da 
folha. Um firagmento passa a fazer sentido à medida que o conectamos com as cenas 
anteriores e posteriores, e o glíglico, uma língua a princípio estéril, toma-se um ponto 
revelador, carregado de conteúdo metaficcional, reforçando não apenas a auto- 
referencialidade do texto, mas também evidenciando a possível efemeridade dos “mundos 
de papel”. A partir do momento que “várias entradas no texto se abrem a partir das cadeias
PIGNATARI, Décio; ÂNGELO, Luis. “Nova linguagem, nova poesia”. In CAMPOS et alii. Teoria da 
poesia concreta. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1975, p. 162.
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semióticas constituídas pelas palavras”,"’ estabelece-se uma linguagem cheia de hiatos, 
lacunas que farão sentido com o processo de escrileitura.
Esse esforço de violação da normalidade, de busca por imia forma de expressão 
selvagem, de ruptura com os padrões vigentes, tentativa de alcançar um estado de sentido 
novo emprestando um outro ritmo à narrativa, está relacionado com uma intenção geral que 
podemos reconhecer na obra, a construção de um anti-romance. Uma provocação que é um 
convite à libertação dos desejos da norma ortográfica. E para atingir seu objetivo, Cortázar 
castiga a linguagem, quer tirar-lhe a concepção de “fragmento decorativo”, e  nesse 
combate é necessário escrever laboriosamente para atingir esse “empreendimento de 
liberação verbal”.'^ *
Dessa forma, o que inicialmente parecia propor-se ao leitor como uma leitura
contínua passa a ser uma leitura fragmentada, em saltos, mesmo quando ela se dá da
esquerda para a direita, palavra após palavra, porque “en los libros de Cortázar juega el
autor, juega el narrador, juegan los personajes y juega el lector, obligado a ello por Ias
endiabladas trampas que lo acechan a la vuelta de la página menos pensada”.*^  Uma escrita
que se identifica também com a de ítalo Calvino, porque se defronta, no mínimo, com
duas estradas divergentes que correspondem a dois tipos diversos de 
conhecimento: uma que se move no espaço mental de uma racionalidade 
desincoiporada, em que se podem traçar linhas que conjugam pontos, 
projeções, formas abstratas, vetores de forças; outra que se move num 
espaço repleto de objetos e busca criar um equivalente verbal daquele 
espaço enchendo a página com palavras, nirai esforço de adequação
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minuciosa do escrito com o não-escrito, da totalidade do dizível com o 
não dizível.
E para que o livro seja não mais um prazer solitário, mas um lugar de encontro, um 
espaço de atividade modelável pelo leitor, Cortázar insiste em desconstruir a noção de 
linearidade com a qual estamos habituados, provocando sensações de desordem, 
intensijScando o caráter inventor dessa obra que, à primeira vista, parece uma aberração 
estética, em que o criador demonstra a todo tempo sua necessidade premente de inventar, 
de criar e romper com as convencionais estruturas lingüísticas e narrativas. Temos imia 
história que se interrompe a todo momento, oferecendo ao leitor uma experiência 
descontínua. No decorrer da leitura ele experimenta a vertigem da dissolução do texto para, 
depois de sentir essa perda, iniciar o trabalho de reconstrução. Portanto, a narrativa ao 
mesmo tempo se desconstrói e se constrói através da atomização da sintaxe e da semântica. 
A não-linearidade do texto é quesito para sua reorganização, para sua sequencialidade. A 
estrutura fiagmentária é reconstituída pela atitude combinatória, resultando numa “escrita- 
fiação”.'^ "
Encontramos em páginas inteiras um verdadeiro esforço de torpedear a estrutura 
ortográfica da língua, de tratá-la não como um resultado já consumado pela tradição, mas 
sujeita à criatividade podendo ser recriada, reelaborada, re-significada, como no capítulo 
90. Nele o autor brinca com a ortografia ao introduzir o “h”: ‘“O grande hassunto’, ou ‘a 
hencruzilhada’. Era suficiente para começar a rir e tomar outro mate com mais vontade. ‘A 
humanidade’, hescrevia Holiveira. ‘O hego e o houtro’”. Essa rejeição às formas 
estabelecidas é introduzida pelas personagens que se propõem jogos de palavras.
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aliterações, como acontece com Traveler, Talita e Oliveira no capítulo 40: “Nessas noites, 
se brincavam com palavras, surgiam coisas, como cisco, cisticerco, cito!, cisma, cístico e 
cisão.”
Ao introduzir elementos lingüísticos que não constam no dicionário e, portanto, 
seqüências de lexemas que mesmo contendo preposições, conjunções, pronomes, ou seja, 
mesmo dispostos nxmia seqüência sintática, não traduzem nenhum sentido dominante, 
exigem do receptor uma cooperação maior, deixando em aberto o jogo semiótico, 
oferecendo um parágrafo com índices de indeterminação: “No mesmo instante em que ele 
lhe amalava o noema, ela dava-lhe como o clêmiso e ambos caíam em hidromúrias, em 
ambônios selvagens, em sústalos exasperantes.” Esses são exemplos de exercícios 
utilizados para expurgar a palavra e matar o leitor-fêmea, aquele tipo que “não quer 
problemas mas soluções ou felsos problemas alheios, que lhe permitam sofrer 
comodamente, sentado na sua cadeira, sem comprometer-se no drama que também deveria 
ser seu”.*^  ^ “O leitor-fêmea” nega-se a colaborar na construção da obra, pois não quer 
deixar-se levar por ruminações intermináveis nem moldar frases, retalhá-las. Sua visão de 
leitura não passa pela hesitação ao redor das palavras, mas quer manter-se preso à cadeia 
contínua e ilusória da narração, sem violação dos princípios de temporalidade.
Segundo Arrigucci, é patente a recusa de Cortázar em produzir uma narrativa que 
obedeça o entrelaçamento das seqüências porque esta ação não seria capaz de “romper a 
passividade do leitor, preso à cadeia contínua e ilusória da narração.”'^ O escritor, exigindo 
a participação ativa de quem lê na própria estruturação dos fragmentos resultantes, estaria 
alicerçando as bases de uma “obra em constante gestação, de um texto que se vai gerando à
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medida que se Por outro lado, essa abertura pode invalidar a legibilidade do texto, 
uma vez que o leitor não possui o conhecimento total do sistema dos respectivos códigos 
em que está construído. Assim, o processo de comimicação não se consumaria porque não 
haveria interação entre o código do receptor e o do emissor, a audácia da inovação léxica e 
técnico-formal seria afetada por uma elevada entropia.
Entretanto, se afestarmos a idéia da existência de um grau zero de recepção do 
texto, percebemos que mesmo o leitor não tendo conhecimento de algumas estruturas 
lexicais, ele pode, pela economia geral da obra, fazer inferências a respeito do texto 
parcialmente ilegível. Também os efeitos melódicos e rítmicos colaboram para a 
manutenção da sinestesia que pode induzir o leitor a uma compreensão da estrutura 
semântica por sugestão.'^ Jean Epstein Êila dessa estratégia de sugestão que compõe xmia 
estética desenvolvida principalmente na literatura contemporânea: “não se conta mais nada, 
indica-se. O que permite o prazer de uma descoberta e de uma construçãó.(..,) Acima de 
tudo, o vazio de um gesto que o pensamento, mais rápido, empolga em seu nascedouro e, a 
partir daí, o precede”.*^® Essa estética da sugestão pode brotar de associações imprevisíveis, 
levando-nos a pensar que uma obra nunca está pronta, que ela se mantém sempre à espera 
de alguém que vá colocar mais um tijolo sobre seu alicerce, passando a ser o resultado de 
múltiplos arranjos. Nesse sentido, podemos atribuir à obra impressa uma potência que ao
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ser ativada a fez alcançar uma dinamicidade e uma efemeridade, que lhe oferecem 
movimentação.
Ao se estabelecer uma relação do ftagmento à macroestrutura textual ou do todo à 
parte, engendra-se um processo de construção de trilhas que permite que o “leitor busque 
conjuntamente, para que se arrisque também a construir a significação do todo a partir da 
rede inesgotável de contatos possíveis entre as partes justapostas”.’“A construção desse 
entendimento é formada à medida em que são desmistifícadas as armadilhas promovidas 
pelo autor, processo relacionado ao princípio de interconectividade e de engaste do texto, 
que prevê uma integração não-hierarquizada, mas harmoniosa das partes ao todo, fazendo 
coexistir iraia parte da narrativa na outra. Isso é possível graças à construção do hipertexto 
como texto-rede.
Cabe ressaltar, entretanto, que não basta à obra obedecer a um processo 
combinatório de fmgmentos ou de atividades permutativas, como ocorre em Un conte à 
Votre Façon de Queneau, para que o leitor participe do ato de criação e para que a obra seja 
considerada plural, aberta. Esta concepção condenaria o leitor “a simplesmente traçar um 
percurso nas bifurcações de estrutura arborizada ou dar forma unitária a uma estrutura 
permutatória e plural, de modo a tomá-las ‘legíveis’ na acepção convencional do termo”.*^‘ 
Este procedimento colaboraria, sim, para “reduzir a sua multiplicidade discursiva a uma 
coerência imediata e simplificadora”.'^ ^
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Muitos experimentos combinatórios repousam sobre o lúdico, estando mais para a 
“acrobacia letrista do que para uma verdadeira inovação poética”,'^ ’ apesar de essa 
atividade lúdica possibilitar experiências que nascem de uma “via produtiva”.'^ "* Diante do 
livro ou do ecrâ do computador, o texto pode ser tratado como um “objeto inconcluso, sem 
forma definitiva, (qiiase) infinitamente manipulável, incorporando o movimento e a 
permutação como elementos estruturais”.”  ^ Mesmo que “a arte permutacional esteja 
inscrita qual marca d’água na era tecnológica”,’^ * como afirma Moles, sua exploração não 
garante uma obra aberta e plural. Com Lotaria, personagem de Se um viajante numa noite 
de inverno, ítalo Calvino exemplifica como o uso da máquina nem sempre colabora para a 
construção de uma obra multíplice. Para Lotaria, a leitura eletrônica é a mais adequada 
porque para ela ler significa registrar certas recorrências temáticas, certas insistências de 
formas e significados, estabelecer listas de fi^qüências (dos artigos, pronomes, partículas e 
também das palavras mais ricas de significado). Além disso, a máquina é utilizada 
intensivamente em seu processo de leitura porque as operações que ela realiza lhe 
proporcionam grande economia de tempo. Um uso bastante redutor de uma máquina com 
tantas outras potencialidades combinatórias e criativas.’”
Estamos vivendo um momento de descoberta e exploração dessas potencialidades, 
mas de chofi^ já  sabemos que seu simples uso não vai deflagrar um “alargamento da
85
Machado se refere aqui à prática oulipiana. Op. cit, p. 178.
“Mas essa atividade lúdica aponta para, pelo menos, uma via produtiva: ela possibilita explorar um leque 
imenso de procedimentos que, em razão de sua base matemática, podem ser modelados através de um 
programa de computador.” MACHADO, op. cit., p. 178.
‘^'Idem,p. 179.
MOLES, Abraham. Art et ordinateur. Tornai, Casterman, 1971, p. 133.
Arlindo Machado cita o trabalho do Institut des Textes et Manuscrits de Paris como exemplo de trabalho 
que utiliza o computador como instrumento de recuperação dos textos que “subjazem por baixo das versões 
ditas definitivas”. Um trabalho de restituição da pluralidade origmal da obra. Op. cit., p. 190-191.
função significante da literatura”.'^ ® Esse alargamento pode nascer se tomarmos como 
princípio orientador de nossa prática literária combinatória ou potencial “a vivência da 
multiplicidade ideológica, capaz de nos dar como saber e prazer a experiência plena e 
tridimensional da pluralidade de enfoques, como num retrato cubista”.'^ ®
1.4.2 • O estabelecimento de duplos: a afirmação do outro
Bakhtin, ao falar da poética de Dostoiévski, afirma que este possui uma tendência 
obsessiva “a ver tudo como coexistente, perceber e mostrar tudo em contigüidade e 
simultaneidade”.''® Essa tendência vai se firmando principalmente em seu processo de 
criação das personagens, que não são imagens objetivas de pessoas, caracterizadas por 
palavras expressivas; “a personagem não interesssa a Dostoiévski como um fenômeno da 
realidade, dotado de traços típicos-sociais e caracterológico-individuais definidos e rígidos, 
como imagem determinada, formada de traços monossignificativos e objetivos que, no seu 
conjunto, respondem à pergunta: ‘quem é ele’”?''*' Para cumprir seu propósito, o autor parte 
da premissa de que cada personagem deve realizar-se entre diferentes consciências de 
forma interdependente, independente inclusive de si mesma, o que constitui o que Bakhtin 
chama de “plenivalência de cada voz”. Essa particularidade de seus personagens obrigam-
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nas a dialogar consigo mesmas, uma autoconsciência que gera sempre um duplo enquanto 
eu e/ou outro.
Em consonância com esse espírito dostoievskiano, Cortázar cria em O jogo da 
amarelinha um sistema de personagens que também dialogam com seus duplos, um 
composto intertelacional em que uma personagem se entrelaça com outra e “afirma o eu do 
outro não como objeto mas como outro sujeito”.''*^  Um projeto em que cada personagem 
possui no mínimo uma variante, delineando-se uma composição que reforça a idéia 
caleidoscópica da coisa que surge dentro de outra e simultaneamente a outra, promovendo 
um número (quase) infinito de combinações. Ao mesmo tempo em que há a unificação de 
personagens — Horácio é Traveler e é Morelli, além de identificar-se com Ossip — esta 
aponta paradoxalmente para sua fragmentação, compondo uma urdidura discursiva bem 
dispersiva.
Esse fenômeno das personagens duplas na obra provoca um contínuo jogo de 
espelhos; “Por vezes, Traveler faz alusões a um duplo que tem mais sorte que ele, e Talita, 
ele não sabe por quê, não gosta disso, abraça-o e beija-o sempre, inquieta, faz tudo para 
afastá-lo dessas idéias. Então, leva-o para ver Marilyn Monroe”.,.“'^  A técnica do 
espeUiamento das personagens reflete a busca sôfiiega à qual elas se entregam e colabora 
efetivamente para uma construção que reforça a arquitetura labirintica e polifônica da obra.
A interação de várias personagens constrói mna literatura como transgressão da 
vontade artística do autor; a personagem surge não como “objeto de visão artística final do 
autor^’, não como “objeto da palavra do autor mas veículo de sua própria palavra, dotado de
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valor e poder plenos”."^  Os personagens são mutantes e vão se constituindo ao longo da 
narrativa; a estrutura da obra se modifica continuadamente a cada novo verbete, a cada 
novo rosto que se soma a um outro. Inclusive os nomes são duplos; Horácio também é 
chamado de Oliveira, Maga outras vezes toma-se Lucía, Ossip é também Gregorovius, 
Traveler é Manú e Manolo, e Talita é Atalía Donosi, Rocamadour chama-se na verdade 
Carlos Francisco. Temos ainda as três mães de Gregorovius, sendo que a terceira possui 
sucessivas e simultâneas versões, como podemos observar no capítulo 65, além das mães 
de Maga.
Esse sistema de duplos afirma Barrenechea, “cumple en parte una fimción 
estructural que refuerza la organización central dei relato. Es multiplicación, 
fragmentación, diversificación caleidoscópica, y al mismo tiempo simetria, oposiciones 
bien delimitadas, esquema cerrado”.''*^ Eles formam, segxmdo Barrenechea, três tipos:
a) Complementares - Maga e Horácio; Traveller e Horácio
b) Gêmeos - Maga, Talita e Pola; Horácio e Morelli; Talita e Traveler
c) Versões deformantes - Ossip de Horácio; Berth e la clochard de Maga
São personagens que não têm rostos bem definidos, buscam portanto suas formas e 
estão abertas à modelagem, repetem incessantemente o gesto de colocar e tirar máscaras, e 
tal movimento permite ao texto produzir seu efeito. Não há identidade una, mas múltipla, a 
ponto de Talita precisar escutar de si própria que não é outra e sim ela mesma: “Sou eu, sou 
ele. Somos, mas sou, principalmente sou eu, defenderei ser eu até não poder mais. Atalía, 
sou eu. Ego. Eu”.'"^  O leitor, assim, precisa manter-se atento às constantes dissimulações e
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estratagemas da linguagem literária, pois ela oferece um quadro continuadamente 
remexido: — “Eu sei que é Talita, mas há pouco era a Maga. É as duas, como 1108”.'“’
O leitor precisa rastrear seus nomes, suas características, seus gostos, tudo se 
encontra pincelado como pequenas manchas dispersas ao longo das páginas, dados que são 
retomados em determinados capítulos e abandonados noutros, para de repente emergirem. 
Assim, os centros de significação do texto brotam através de deslocamentos constantes do 
leitor, e o processo narrativo se constrói como um duplo. Através de um sistema de 
dispersão e união se constrói um jogo astucioso de palavras que acentua a multivocalidade 
(vista como sinônimo da polifonia bakhtiniana e tratada por Calvino como característica do 
texto multíplice) e o descentramento do ebío de leitura. A composição das personagens 
propicia a proliferação de centros marginais, enredos paralelos que vão se constelando e 
criando novos focos produtivos em tomo dos duplos.
O descentramento é composto por essa lógica de transitoriedade com que os 
personagens são tecidos; com o acréscimo de vozes explicativas, desdobradas, que nascem 
de dentro de outro personagem, como é o caso de Talita e Póla, que se confimdem com 
Maga, ou ainda de Ossip e Traveller, que se identificam e se misturam com Oliveira, temos 
a constituição de um enredo dispersivo e privado de um único centro. Essa íusão de 
personagens causa uma visão coníiisa, uma entrevisão de fantasmas: Talita é Maga. Esta é 
Pola e também Berthe Trépat e la clocharde Emmanuèlle. Essas duas últimas são tidas por 
Barrenechea como duplos deformantes de Maga, predominando o degradante. Maga se 
completa nas outras, que são fiagmentos dela própria. Horácio forma com Maga a 
conjunção dos opostos, oposto mas também complemento, pois como espelho de Oliveira,
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ela ocupa a fimção de ser seu par. Enquanto Horácio se constrói como personagem atado à 
razão, Maga mantém uma relação especial com as coisas, uma coisidade que podemos 
traduzir por sua identificação com determinados seres. A constituição confusa dessas 
personagens compõe um retrato multifecetado representado pela simultaneidade desses 
rostos heterogêneos compostos de partes homogêneas, e em outros casos rostos 
homogêneos compostos de corpos heterogêneos.
A todo momento encontramos personagens que manifestam uma certa gravidez, 
ocupação por um outro como relata TaUta, para quem, em certas ocasiões, “a sensação de 
estar habitada tomava-se então mais forte”.“® A vertigem da dissolução das personagens é 
assim experimentada desde as primeiras páginas, impondo uma sensação de desordem a 
todo momento. São várias personagens que se agregam numa única, configurando-se a 
idéia de que o ser humano é uma somatória de elementos, conectados numa grande rede 
humana, e podemos “auscultar relações dialógicas em toda a parte”.'''® Estas, segundo 
Bakhtin, representam um “fenômeno bem mais amplo do que as relações entre as réplicas 
do diálogo expresso composicionalmente — são imi fenômeno quase uni versal, que penetra 
toda a linguagem humana e todas as relações e manifestações da vida humana, em suma, 
tudo o que tem sentido e importância”.'*
Portanto, o caráter dialógico de uma obra não se esgota nos diálogos expressos pelas 
personagens. As relações dialógicas, além de se estruturarem entre as palavras do romance, 
entre seus intertextos, sejam eles expUcitos ou convocados por analogia semântica com o 
contexto, estruturam-se também entre as personagens e os elementos que compõem o
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romance; “A Maga ficava triste, apanhava uma folha seca na calçada e conversava com ela, 
colocando-a sobre a palma da mão e acariciando-a suavemente. Depois, arrancava-lhe a 
polpa com grande cuidado e deixava a descoberto as nervuras, fazendo com que um 
delicado fantasma verde se fosse desenhando na pele da sua mão”.'^ ’ As nervuras da folha, 
esse fantasma verde, lembram-tios do pefcufso de leitura em fornia de rede, princípio da 
obra hipertextual. Numa estrutura de rede, o leitor se move continuadamente sem obedecer 
a um centro. Çada voz duplicada, parte desta teia, toma a forma de uma lexia, não 
permitindo a manifestação de uma voz univocal, tirânica, mas coletiva, pois o ser do texto 
sempre é resultado de uma combinação de experiências.
A composição das personagens seguindo a lógica da duplicação reforça a concepção 
do texto como rede de associações em constante movimento, aspecto que vem alimentar a 
idéia de que o leitor está diante de um romance inconcluso. Segundo Calvino, existem 
obras que ao desenvolverem um texto multíplice permanecem inconclusas por vocação 
constitucional, obras que “no anseio de conter todo o possível, não consegue[mJdar a si 
mesma[s] uma forma nem desenhar seus contornos”.'’^  Essas obras tratam o processo de 
escrita como um ato de cumplicidade entre leitor e autor porque este “abandona (e não 
conclui) sua obra, entregando-a à sanha devoradora-decifradora do leitor”.’” Bakhtin 
relaciona a polifonia com a inconclusibilidade da obra. Para ele a polifonia de Os irmãos 
Karamazov, único romance plenamente polifônico de Dostoiévski, se sustenta porque o 
romance ficou incabado.
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O jogo da amarelinha possui elementos de vuna obia inconclusa em virtude de todas 
as artimanhas que compõem seu tecido textual e narrativo. Sua construção se dá no curso 
da ação, destruindo a cada passo as certezas absolutas, causando no leitor a sensação de 
inapreensibilidade do todo. Os destinos caóticos das personagens, sua presença como 
vagantesprenhes de sentimentos atormentados, oferece um percurso labiríntico que precisa 
ser a todo momento completado pelo leitor porque estes trajetos se mantêm descontínuos. 
São personagens que fezem parte de um quadro humano nervoso e degradado que remoem 
seus fracassos e se angustiam diante de suas impossibilidades, envolvidos numa operação 
de constante busca. 0  desfecho das histórias pessoais é um enigma que se perpetua mesmo 
^ ó s  a última página do romance. Qual o futuro da Maga após a morte de Rocatnadour? 
Matou-se, voltou a Montevidéu, foi para a Itáliaou está em Paris? E com relação aHorácio, 
suicidou-se ou entregou-se à loucura? Ambos os gestos marcam uma ruptura com a 
realidade, e apontam para as ambigüidades do destino, não se tratando de dar uma 
aparência de incompletude à obra, mas deixando-a inconclusa mesmo.
Ao dar vazão às obsessões de seus person^ens, especiahnente às de Hôracio, e ao 
multiplicar cada vez mais suas divagações, o autor vai ampliando a rede de detalhes e 
relações, e o fio do enredo, já bastante tênue, pennanece sem solução. Um feto não 
desencadeia outro, mas estão envoltos numa força centrífuga, “cada objeto mínima é visto 
como o centro de uma rede de relações de que o escritor não consegue se esquivar, 
multiplicando os detalhes a ponto de suas descrições e divagações se tomarem infinitas. De 
qualquer ponto que parta, seu discurso se alarga de modo a compreender horizontes sempre
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mais vastos, e se pudesse desenvolver-se em todas as direções acabaria por abraçar o 
universo inteiro”.’^
Essa técnica de construção das personagens, cujo princípio é associativo e 
combinatório, eleva a escrita a um processo ativo e dinâmico, uma vez que ela se estabelece 
pelas correlações. Suas formas são continuadamente trabalhadas e enc^adas em rostos ou 
corpos estrangeiros, cada duplo fez ecoar as palavras de Calvino; “quem somos nós, quem é 
cada imi de nós senão uma combinatória de experiências, de informações, de leituras, de 
imaginações”?'” É um esforço para ampliar o poder da linha e nos faz pensar que “num 
livro, como em qualquer coisa  ^ (...) há liíihas foga, movimentos de desterritorialização e 
desestratíficação”.^  ^Essa abertura conseguida pelo efeito da duplicidade das personagens 
envolve a obra num dinamismo textual, e o movimento é o ceme da produção hipertextual, 
pois ele gera a interatividade. Se no meio eletrônico a escrita dinâmica se configura como 
aquela passível de atualizações constantes, no meio impresso ela se caracteriza pelo 
processo duplo de escrita (chamado por Kristeva de ambivalência), pela introdução de 
lexias no texto, pela constituição dupla das personagens, por saltos físicos como os exigidos 
pela leitura de O jogo da amarelinha, entre outros.
Essa superposição de identidades nos leva a pensar na superposição de escritas 
teorizada por Genette, que vê o hipertexto como um palimpsesto, onde “todas as obras 
derivam de uma obra anterior, por transformação ou por imitação”, e essa derivação 
implica obviamente numa relação de alteridade, portanto de conexão. Esse procedimento de
93
CALVINO, Séis propostas..., op. cit, p. 122. Calvino nesta citação se refere aos textos de Gadda, 
considerados por ele como paradigma dè obra enciclopédica.
’*^Idem,p. 13S.
DELÈUZE e GUATTARI, op. cit, p. 11.
multiplicação das personagens também nos faz pensar o hipertexto como o texto plural 
definido por Barthes, texto que é o resultado de “vozes vindas de outros textos”,’^  ^ou no 
texto multiplice e enciclopédico apontado por Calvino como aquele que acumula “história 
sobrehistória, sem pretender impor uma visão do mundo, mas apenas fazer você assistir ao 
crescimento do romance, como uma planta, um entrelaçado de ramos e folhas,” um livro 
que continua além.'^ ® Enfim, parece que “o grande desafio para a literatura é o dé saber 
tecer em conjunto os diversos saberes e os diversos códigos numa visão pluralística e 
multifacetada do mundo’V^® e nesse sentido o hipertexto como processo de escrita atende 
essa expectativa, seja ele em meio impresso ou eletrônico.
1.4.3 - A explosão do jazz
No artigo “La chose” {Magazine Littéraire 316, de 1993), George Perec trata do 
free jazz como um movimento por muitos denominado de “New thing” ou ainda “la 
nouvelle chose”. Ao relacionar o free jazz com a “New thing”, Perec vincula a música a um 
projeto de busca, uma forma de penetrar na poética pelo jazz, e ambos, jazz e literatura, 
surgem como duas vertentes de uma mesma modalidade, a invenção, última palavra do 
ensaio, que não recebe um ponto final. Apesar de o assunto ser o free jazz, ele declara que
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falar do jaz2 é apenas uma forma de falar do processo de escrita: “Je ne parle pas du free 
jazz; tout au plus le free jazz me permet-il de parler de récriture”.'“
Assim como Perec, também Cortázar utiliza-se da música, especificamente do jazz, 
para discutir a problemática geral da estética literária contemporânea. “Para Cortázar, o jazz 
eqüivale a um parâmetro da criação artística  ^ a uma linguagem inventiva que serve ao 
mesmo tempo de paralelo e modelo para a linguagem literária”.’*’ Nesse projeto em que 
Perec e Cortázar se inserem, de estabelecimento de uma escrita inventiva que visa à 
libertação das palavras de um sentido único, de discussão da tradição, o jazz assume um 
papel fundamental por várias razões, entre elas, o tratamento que recebe como signo 
plurivoco. Ele alimenta a concepção de que é uma forma de expressão musical rebelde, 
uma vez que transforma um tema em infinitas variações através da improvisação, operando 
todas as violações possíveis da partitura, realizando num único momento a composição e a 
execução.
Falar do jazz é falar de liberdade de expressão, ele passa a ser sinônimo de acordes 
autônomos, resultado de construções antiestruturais. O jazz, com base na improvisação, 
possui o condão de revelar uma expressão das mais criativas e dinâmicas na música. 
Algumas melodias conseqüentemente irrepetíveis por seguirem mais a intuição melódica de 
seus compositores e intérpretes alteram a estrutura dos temas. Acordes, arranjos, contrastes 
extremos tomam o jazz inimitável, uma arte dinâmica, em constante movimento, fluida e 
volátil, que se assemelha à escrita hipertextual. A improvisação que oferece o jazz, a 
criação como resultado de atos espontâneos, pode ser relacionada com o processo pelo qual
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passa o leitor quando possui em suas mãos uma obra escrita e lida de forma hipertextual.’“ 
A música improvisada oferece saltos e adornos que não submete o compositor a regras 
estritas, propiciando um caminho labiríntico, permeado pela fugacidade e pela alternância 
de seus movimentos.
Mas, Perec lembra que tanto a música quanto a escrita são compostas segundo um 
sistema, e este se assenta sobre dois eixos a princípio paradoxais: as regras fíxas e a 
liberdade. Ambas são funções indissociáveis da obra, e uma não impede que a outra se 
manifeste, ao contrário, “a regra fixa é que permite: a liberdade, a liberdade surge da regra 
fixa”.'“ Quanto mais rígido o sistema mais golpes ele sofre, mais sujeito à renovação. A 
liberdade e a espontaneidade que o jazz afirma e propaga através da improvisação também 
estão sujeitas a regras fixas, principalmente se o intérprete executa a música em conjunto. 
Numa execução musical o solista, com seu instrumento, efetua voltas e reviravoltas 
musicais de acordo com sua inspiração, mas obedece a certas restrições que lhe permitem 
fee r parte de irni grupo rnusical. Segundo Perec, a noção de improvisação vem sendo 
tratada com equívoco justamente pelo fato de ela comportar num mesmo momento as duas 
operações, a composição e a execução. A improvisação, enquanto resposta a atos de 
invenção, mesmo sendo vista como uma recusâ às convenções, uma forma de subversão 
das regras, também a elas está submetida. Para que cada músico possa ser parte de um 
grupo musical é necessário que um código comum sç institua entre eles;
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pour que cinq musiciens (ou davantage) jouent ensemble, il faut bien 
qu’ils adoptent un découpage commun du temps, et pour preserver une 
certaine unité, il &ut bien (tout problème de mélodie mis à part) qu’ils 
choisissent um code harmonique, mais cette contrainte rythmique (le 
tempo) et cette contrainte harmonique (la grille) ne constituent pas les 
fondements naturels d’une musique dont la seule réalité serait 
rinspiration superbe et souveraine, mais des cadres régissant les pouvoirs 
des musiciens avec la même rigueur que ceux de la fugue ou de la forme- 
sonate.'*^
Eco, em A poética da obra aberta, apresenta vários exemplos de produções de 
música instrumental que oferecerem autonomia executiva ao intérprete, uma liberdade 
fundamentada numa base combinatória que vai sendo montada a partir de sua execução. 
Mesmo que a obra constitua um campo aberto de possibilidades diversas, o convite à 
escolha é a resposta a um conjunto de regras organizadas pelo autor e “confiadas à 
iniciativa do intérprete, apresentando-se, portanto, não como obras concluídas, que pedem 
para ser revividas e compreendidas numa direção estrutural dada, mas como obras 
‘abertas’, que serão finalizadas pelo intérprete no momento em que as fixiir 
esteticamente”.
Tanto Cortázar como Perec e Eco, ao falarem da música, o fazem com o intuito de 
teorizar sobre a abertura da obra. Uma linguagem inventiva como o jazz serve de 
paradigma para a linguagem literária que quer despojar-se da tirania das regras 
normatizadoras, fiigir do lugar-comum e oferecer uma variedade de interpretações aos 
leitores. Como esse convite à abertura se manifesta através do jazz em O jogo da 
amarelinha?
Não se trata apenas de o jazz figurar como tema de diálogos. As pessoas, 
especificamente os integrantes do Grupo Serpente, não só ouvem e falam sobre o jazz, mas
'®^Mem,p.6G.
ECO, op. cit., capitulo 12.
97
vivem uma possessão musical, de forma a pemianecerem num completo alheamento diante 
da realidade. Em muitos capítulos o jazzman surge na narrativa não como um tema, mas 
como personagem: “O disco crepitava horrivelmente no prato da vitrola. Alguma coisa 
começou a mover-se no fundo, como bolas e bolas de algodão entre a voz e os ouvidos Era 
Bessie, cantando com uma mordaça na boca, metida num cesto de roupa suja, com a voz 
saindo cada vez mais afogada, uma voz colada aos trapos sujos e clamando, sem cólera 
nem esmola, Iwanna be somebody’s baby doU...”^ ^
O capítulo 2 da obra (terceiro a ser lido se obedecida a orientação no final de cada 
página) é o primeiro a fazer uma menção ao jazz, trazendo apenas as palavras “jazz cool” 
como uma das diferenças entre Oliveira e Maga; “adorando enormemente os meus 
conhecimentos os mais diversos e o meu domínio da literatura, bem como tudo o que eu 
sabia sobre o jazz cool, enormes mistérios para ela.” O jazz aqui já surge paralelo à 
literatura, e esse envolvimento de uma arte com a outra se repetirá em várias passagens, 
como no capítulo 10 em que Perico compara a gravação de discos com a prática de fazer 
sonetos. Ou ainda como no capítulo 12 em que o jazz figura ao lado do nome de Raymond 
Queneau como “um modesto exercício de libertação.” A idéia é colocar a literatura e o jazz 
amalgamados, sugerindo que ambos se constróem sobre o eixo das regras fixas mas 
também da liberdade, e para tal ambos se entregam à busca pela forma mais livre de 
expressão, apelando para constantes inovações.
A aparição do jazz na obra obedece a uma escala ascencional, uma vez que ele surge 
timidamente no capítulo 2, e vai crescendo pelos capítulos 10, 11, 15, 16, explodindo no 
capítulo 17:
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Ninguém parecia disposto a contradizê-lo, pois Wong esmeradamente 
apareceu com o café, e Ronald, encolhendo os ombros, soltara os 
Waring’s Pennsylvanians e com um chilrear terrível surgiu o tema que 
encantava Oliveira, um trompete anônimo e depois o piano, tudo por 
entre uma fumaça de vitrola velha e uma péssima gravação, de osquestra 
barata como que anterior ao jazz, no final das contas, depois desses velhos 
discos, dos show-boats e das noites de Storyville nascera a única música 
universal do século, algo que aproximava mais os homens, mais e melhor 
do que o esperanto, a UNESCO ou as companhias de aviação, uma 
música bastante primitiva para alcançar a universalidade e bastante boa 
para poder fezer a sua própria história com cisões, renúncias e heresias, 
com o seu charleston, o seu black bottom, o seu shimmy, o seu foxtrot, o 
seu stomp, o seu blues, para admitir as classificações e as etiquetas, o 
estilo isto ou aquilo, o swing, o bebop, o cool, ir e vir do romantismo e do 
classicismo, hot e jazz cerebral, uma música-homem, uma música com 
história, diferentemente da estúpida música animal de baile — a polca, a 
valsa, a iamba —, uma música que permita ser reconhecida e admirada 
em Copenhague, em Mendoza ou na Cidade do Cabo, uma música que 
aproximava os adolescentes uns dos outros, com os seus discos debaixo 
dos braços, que lhes davam nomes de melodias como cifras para se 
reconhecerem, se familiarizarem e se sentirem menos sós, rodeados por 
chefes de escritório, famílias e amores infinitamente amargos, üma 
música que permitia todas as imaginações e gostos, a coleção de afônicos 
setenta e oito com Freddy Keppard ou Bunk Johnson, a exclusividade 
reacionária do dixieland, a especialização acadêmica em Bix Beiderbecke 
ou um pulo para a grande aventura de Thelonius Monk, Horace Silver ou 
Thad Jones, a vulgaridade de Errol Garder ou Art Tatum, os 
arrependimentos e as abjurações, a predileção pelos pequenos conjuntos, 
as misteriosas gravações com pseudônimos e denominações impostas por 
marcas de discos ou pelos caprichos do momento, e toda essa fi^nco- 
maçonaria do sábado à noite no quarto do estudante ou no sótão do clube, 
com moças que preferem dançar enquanto escutam Star dust ou When 
your man is going to put you down, cheirando devagar e docemente a 
perfiime, a pele e a calor, deixando-se beijar quando já é tarde e alguém 
pôs The blues with a feeling e quase não se dança, apenas se fica em pé, 
balançando-se, e tudo é turvo e sujo e canalha e cada homem gostaria de 
arrancar aqueles pequenos corpetes, enquanto as mãos acariciam um 
ombro e as moças entreabem a boca e se vão entregando ao medo 
delicioso e à noite, então, eleva-se um trompete possuindo-as em nome de 
todos os homens, tomando-as para si com uma só frase quente que as 
deixa cair como uma planta cortada entre os braços dos companheiros, e 
segue*se uma corrida imóvel, um pulo no ar da noite, sobre a cidade, até 
que um piano minucioso as devolve a si mesmas, exaustas e 
reconciliadas, ainda virgens até o próximo sábado, tudo isso numa música 
que espanta os conquistadores da platéia, aqueles que acreditam que nada 
é verdade se não houver programas impressos e lanteminhas, e assim vai
o mundo e o jazz é como um pássaro que migra ou emigra, que imigra ou
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transmigra, saltador de barreiras, contrabandista, algo que corre, que se 
difunde, e esta noite em Viena está cantando Ella Fitzgerald, enquanto em 
Paris KennuyClarke inaugura uma cave e em Perpignan os dedos de 
Oscar Peterson brincam, e Satchmo por todos os lugares, com o dom da 
ubiqüidade que o Senhor lhe deu, em Birmingham, em Varsóvia, em 
Milão, em Buenos Aires, em Genebra, no mundo inteiro é inevitável, é a 
chuva e o pão e o sal, algo de absolutamente indiferente aos ritos 
nacionais, às tradições invioláveis, ao idioma e ao folclore: uma nuvem 
sem fronteiras, um espião do ar e da água, uma forma arquetípica, algo 
de antigamente, de baixo, que reconcilia mexicanos com noruegueses e 
russos e espanhóis, que os reincorpora ao obscuro fogo central já 
esquecido, que os devolve mal e precariamente a uma origem atraiçoada, 
indicando-lhes que talvez houvesse outros caminhos e que aquele que 
escolheram não era o único e não era o melhor, ou que talvez houvesse 
outros caminhos e que aquele que escolheram era o melhor, mas que 
talvez houvesse outros caminhos suaves de caminhar e que eles não os 
tinham escolhido, ou que os tinham escolhido pela metade, e que imi 
homem é sempre mais do que um homem e sempre menos do que um 
homem, mais do que um homem por encerrar em si aquilo que o jazz faz 
sentir e até antecipa, e menos do que um homem em virtude de ter feito 
dessa liberdade um jogo estético ou moral, um tabuleiro de xadrez onde 
se reserva ser o bispo ou o cavalo, uma definição de liberdade que se 
ensina nas escolas, precisamente nas escolas, onde nunca se ensinou e 
nunca se ensinará às crianças o primeiro compasso de um ragtime e a 
primeira frase de um blues, etcétera, etcétera.
I  coud sit right here and think a thousand miles away,
I  could sit right here and think a thousand miles away, 
Since Ihad the Mues this bad, I  can ’t remember the 
[day...
Depois do capítulo 17,0 tema do jazz obedece a uma escala descensional pelos 
capítulos 18,23 e 28. Temos acima um aglomerado de orações que são justapostas umas às 
outras intercaladas apenas por vírgulas, travessões ou dois pontos. O ponto final só figura 
após a palavra “etecétera”, mas não significa o fim, pois alguns versos musicais são 
retomados logo em seguida, com as reticências subseqüentes, negação de um epílogo. Essa 
ausência do ponto final no meio do texto proporciona uma leitura à qual o leitor pode 
atribuir fôlego próprio. A idéia parece ser de entrelaçar os conteúdos com células sonoras
'€ORTÁZAR,op.cit.
improvisadas, a música perpassando as falas e fazendo as conexões, envolvendo os 
personagens e o leitor, todos num ambiente turvo que dilui as diferenças e os lugares. A 
música tratada dessa forma, no entremeio da literatura, passa a ter atributos do signo 
lingüístico, ela conduz a caminhos que levam ao subjetivismoj à reflexão e ao povoar de 
nosso imaginário; penetra nos sentidos e comunica um gesto a fevor da liberação geral do 
espírito.
A identificação do Grupo Serpente com o jazz representa a contínua busca do grupo 
pelo inalcançável. A natureza intuitiva do jazz constrói um gênero mais emocional e 
libertino que se identifica com as andanças sem bússola dos membros do clube. O leitor se 
vê diante de capítulos inteiros cujos personagens passam horas escutando e discutindo 
sobre música, envoltos num processo de ordem e desordem, de divagações excessivas. A 
introdução dessa temática na obra surge junto com o Grupo Serpente e vai perdendo sua 
força com a dissolução do grupo. Segundo Arrigucci Jr„ o jazz é um leitmotiv de toda a 
obra Cortazariana; “ao longo dela, nao só há inúmeras referências a jazzmen, melodias e 
discos, mas também há vários textos inteiramente dedicados a músicos preferidos do autor, 
que tenta captar, numa linguagem inventiva, de forte densidade poética, as impressões 
sugeridas pela música, pela atmosfera dos concertos ou pela própria figura humana dos 
artistas”.’® Pafalelemente a essa rebelião das regras musicais, visivelmente presente na obra 
principalmente no episódio de Berthe Trépat, podemos pensar na desintegração das formas 
romanescas que reforçam a idéia do anti-romance, já presente em Dom Quixote de 
Cervantes, e explorado pela ficção em meio eletrônico. A introdução do jazz na narrativa 
fijnciona também como uma forma de quebrar a linearidade e de paralisar a narrativa.
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Entre os jazzmen citados, encontramos Jeily Roll, Ella Fitzgerald, Satchmo, Benny 
Carter, Big Bill Broonzy, Oscar Peterson, Bessie Smith, Lester Young, Eddie Lang, Bill 
Coleman, etc. A citação desses nomes, entre outros, bem como sua repetição ao longo dos 
capítulos, estabelece umâ relação de cp-presença, uma relação entre duas áreas, a música e 
a literatura, a qual Kristeva denominou de intertextualidade. Kristeva define como 
intertextualidade a interação de um texto com outro texto ou com caracteres próprios de 
outras artes como a pintura e a música.
Essa definição de intertextualidade, que aponta para o intertexto como um signo 
verbal ou não verbal que se enxerta no texto promovendo sua fusão com outros sistemas, 
acena para uma escrita que se constitui num espaço multidimensional e pode ser mais bem 
entendida quando o hipertexto se encontra no meio eletrônico. Neste meio, para uma 
produção ser considerada hipertextual, ou melhor, para que uma produção hipertextual seja 
vista como uma atividade que explorou as potencialidades da máquina, a intertextualidade 
necessita incluir uma porcentagem de informações não verbais.'™ Seguindo esse raciocínio, 
Landow não distingue hipertecto de hipermídia, pois o primeiro “denotes an information 
medium that links verbal and nonverbal information. (...) Since hypertext, which links a 
passage of verbal discourse to images, maps, diagrams, and sound as easily as to another
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Arlindo Machado questiona esse critério de exploração das possibilidade.s da máquina como parâmetro 
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máquina estão em permanente mutação e crescem na mesma proporção do seu repertório de obras”. Op. cit, 
p. 14-15.
verbal passage, expands the notion of text beyond the solely verbal, I do not distinguish 
between hypertext and hypermedia”.”' Pensando ainda na analogia do hipertexto impresso 
com o eletrônico, podemos relacionar cada nome próprio dos jazzmen ou cada fragmento 
musical repetido (bem como a menção constante a outros nomes da música e a alguns da 
pintura moderna como Klee e Mondrian) com o link que nos remete a uma lexia que 
precisa ser construída através da pesquisa e da relação mental, intuindo que a obra ainda 
está por se fazer.
Através desse procedimento, O jogo da amarelinha faz com que a intertextualidade 
deixe de ser vista apenas como “o aproveitamento bem educado, ou citação da Grande 
Biblioteca, para sé tomar estratégia da mistura”.”  ^O jazz é resultado de um combinado, um 
cocktail de Ragtime, Blues, Swing, Be-bop, Cool, Hard-Bop, que compõem um estilo 
peculiar, a soma de várias história formando um mosaico proveniente de uma legião de 
estilos. Os compositores do jazz combinam elementos rítimicos heterogêneos, conciliam 
tons díspares na tentativa de romper com a harmonia da escala musical. Assim como o jazz, 
o texto é o resultado de múltiplas relações dialógicas com outros textos, como nos lembra 
Bakthin, as quais possibilitam um intercâmbio de vozes que se entrecruzam e compõem a 
malha do texto. Tanto a música quanto o texto literário nos colocam frente a um mosaico de 
citações.
A citação possui funções de pastiche, homenagem ou convenção. Em todos os 
casos, a função da citação é ambígua, uma vez que ela apresenta uma conivência com a 
tradição, ao mesmo tempo em que é o caminho para a improvisação ou para a recriação. 
Nesse sentido, a liberdade coabita o mesmo espaço que as regras, pois a originalidade e a
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criação vêm principalmente da empresa de se discutir uma nova linguagem a partir de suas 
próprias tradições culturais. A experiência da obra aberta nos permite essa possibilidade de 
lançarmos um olhar individual sobre determinada cultura, para reelaboramos um código 
cultural do qual compartilhamos, um olhar que institui uma descontinuidade no processo da 
tradição, uma vez que ela é discutida ao ser reaproveitada.
Genette, ao teorizar sobre a transtextualidade, conceituada como “Tout ce qui le met 
en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes’V’^  lança mão da música para expor 
não só que o processo de transformação* '^' pelo qual passam os textos é extensivo a outras 
artes, como também que na música as possibilidades de transformação são mais vastas do 
que na literatura, principalmente porque nesta a significação está relacionada à linearidade 
do significante verbal. As variações musicais explicitadas por Genette exemplificam a 
ligação que o jazz recebe com a improvisão: mesmo uma única nota musical pode ser 
variada segundo quatro aspectos que colaborarão para sua multidimensionalidade: a altura, 
a intensidade, a duração e o timbre, e cada um deles ainda pode obter uma outra variação 
por transposição, aumento ou diminuição dinâmicos, prolongamento ou redução da emissão 
e mudança de timbre. Outras transformações mais complexas são ainda apontadas por 
Genette como o
renversement des intervalles, mouvement rétrograde, combinaison des 
deux, changement de rythme et/ou de tempo, et toutes combinaisons 
éventuelles de ces diverses possibilités. La superposition, harmonique ou 
contrapuntique, de plusieurs lignes mélodiques multiplie encore ce 
répertoire déjà considérable. Enfin, le chant peut ajouter une piste 
supplémentaire — les “paroles”—, qui comporte sa propre capacite
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transformative: autres paroles sur la même mélodie, autre mélodie sur les 
mêmes paroles, etc.'’^
Outras variações musicais que Genette aponta como transfomações são ainda 
possíveis, tais como a prosódia, a transcrição (em forma de redução, orquestração, 
reorquestração), arranjos e orquestração estilística, variações sobre um mesmo tema, 
também denominadas de paráfrases, imitações, pastiches, enfim todas são possibilidades de 
re-significação da obra e se aproveitam de um material pré-existente para compor um outro 
projeto singular. Essas práticas de derivação comuns na música reforçam sua 
transtextualidade e reafirmam o caráter hipertextual das obras musicais no sentido que 
vimos construindo, o de relação com o outro, um gesto de evocação que permite formar 
uma rede de relações e nos permite descortinar num único projeto a sugestão ou a presença 
de outro.
Assim como a música, o texto está sempre em relação a um outro, sujeito portanto a 
absorções e transformações. Existe um intercâmbio entre essas duas áreas, delineando-se 
até um certo parentesco entre ambas, principalmente no que se refere ao seu processo de 
transformação. Os exemplos oferecidos por Genette reforçam a concepção da obra de arte 
como uma obra que se constitui sempre nova a cada momento em que é usufiiiída, 
resignificada, produzindo novos sentidos, não só através do executante, mas também pelos 
sentidos daquele que a usufrui: uma literatura que é escrita enquanto é lida, uma música que 
se constrói nova a cada execução. A obra inserida numa rede de relações abre sempre novas 
perspectivas porque está sob os signos da conectividade e da produtividade; e segundo estas 
o leitor é o sujeito-agente que desvela e constrói uma visão da realidade múltipla e 
heterogênea. Assim como o músico que busca acordes novos, irrepetíveis, o leitor deve se
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arriscar a construir novas significações. É nesse sentido que o jazz se articula com a idéia 
de leitura-construção.
1.4.4 -  A escrita combinatória: um frenesi cortazariano
Na Itália, Nanni Balestrini criou, em 1961, o primeiro poema escrito por uma 
máquina eletrônica, intitulado Tape mark 1, e no mesmo ano, precisamente em 20 de 
dezembro, em Portugal, foi dado a conhecer o texto eletrônico de Coufifignal pelo Jomalde 
Letras e Artes. Ambas são criações calcadas em combinações de textos que foram 
enxertados na máquina e recombinados de forma aleatória por ela, produtos de fragmentos 
de vários componentes textuais selecionados pelos próprios escritores. Em 1968, o público 
recebe outra obra, uma ficção composta por via combinatória, mas não concebida em meio 
eletrônico, e sim em meio impresso, O jogo da amarelinha . Essas três produções têm em 
comum seu método de composição, o aleatório e o combinatório, uma tendência literária 
que vem sendo experimentada e intensificada com a escrita eletrônica, apesar de 
encontrarmos até na Idade Média escritos que exploram o caráter permutatório das 
palavras, como já exemplificamos anteriormente, fortalecendo essa outra maneira de ler, de 
escrever e de intervir sobre a palavra.”® Com o computador, intensificou-se essa arte 
permutacional ou combinatória, mas ela nunca foi campo restrito das máquinas criativas, ao 
contrário.
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Segundo Pedro Barbosa, a difiisão da Literatura Gerada por Computador “parece indiciar uma verdadeira 
nova tendência iiterária; não o fim do livro, mas seguramente uma outra maneira de ler, uma nova maneira de 
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Barbosa afirma que “o florescimento da arte permutacional ou combinatória, do texto virtual ou 
interactivo, da arte aleatória ou variacional, da poesia dinâmica ou do hipertexto ficcional, só o computador é
Pedro Barbosa oferece exemplos de arte combinatória, bem como explicações de 
como a máquina consegue efetuar construções poéticas a ponto de algumas serem 
consideradas mais poéticas do que as criações humanas contemporâneas. Refiro-me 
especificamente ao episódio que envolve o poema de Éluard e o Calliope, uma produção 
automática no computador. Nos XX Encontros Internacionais de Genebra, realizados em 
setembro de 1965, Louis Couffignal apresentou aos conferencistas duas produções poéticas 
pedindo que fossem lidas pelos oitenta ali presentes, dando-lhes uma tarefe: descobrir qual 
dos textos tinha sido elaborado pela máquina e qual deles tinha sido obra do homem. 0$ 
resultados demonstraram a preferência de trinta congressistas pelos versos automáticos 
gerados em computador.™
Dessa experiência o que mais nos interessa é o critério utilizado pelo programador 
para selecionar o banco de dados que foi introduzido na memória do computador. 
Couffignal confessa que o critério foi a escolha de palavras de “certo sabor literário”. Logo, 
“não foi a sensibilidade poética da máquina que produziu um texto poético, mas a 
sensibilidade poética do programador que previamente selecionou as palavras”.A lé m  
disso, foram introduzidas na memória da máquina regras de sintaxe que delimitavam ainda 
mais o jogo do aleatório, levando as máquinas a produzirem frases com sentido e 
sintaticamente corretas. Assim, “a máquina limitava-se, pois, a escolher aleatoriamente, no 
léxico de que dispunha e sob reserva da correção gramatical, uma nova palavra que pudesse
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continuar corretamente a palavra precedente: tratou-se da construção de um texto mediante 
um jogo de associações de ordem próxima”.'®’
Sabemos que o computador na criação literária apresenta facilidades em formar 
construções sintáticas aleatórias, mas por outro lado apresenta dificuldades para articular as 
construções semânticas: “os símbolos, no interior da máquina, não possuem propriedades 
simbólicas -  eles só possuem uma sintaxe, não uma semântica. A intencionalidade e a 
significação do que os computadores parecem produzir apenas está na mente daqueles que 
elaboram o programa (dos que fornecem o input) ou então daqueles que interpretam os 
resultados (dos que recebem o output/"}^^ A  questão da carga poética das palavras 
selecionadas para compor o banco de dados, que permitirá ao computador efetuar escolhas 
aleatórias e criar um texto cibernético, nos permite discordar de Louis Couffignal que 
afirma ser a obra de arte uma combinação de informações.’*^ Considerar a obra de arte 
como um sistema resultante da exploração da linguagem enquanto sistema correlativo de 
signos, é diferente de vê-la como uma “combinação de informações”. O fato de Couffignal 
optar por um repertório lexical que tivesse “um certo sabor literário” nos faz pensar que o 
computador só poderá gerar criações com potencialidades criativas se o material que 
compõe sua memória possui esse atributo, proposição válida também para o livro impresso.
Segundo Kristeva a significação poética nunca pode ser fixada em unidades 
imutáveis, pois ela sempre é o resultado: a) “de unu combinação gramatical de unidades 
lexicais enquanto sememas (uma combinação de palavras); b) de uma operação complexa e 
multívoca entre os semas desses lexemas e os inúmeros efeitos de significação provocados
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por tais lexemas, quando restituídos ao espaço intertextual (recolocados em diferentes 
contextos possíveis)”.'*^  No caso da criação do texto automático Calliope o computador 
encarregou-se da operação “a”, e CoufiBgnal da operação “b”, porque justamente esses 
numerosos efeitos de significação, movimentos expressivos, denominados por Alckmar 
Luiz dos Santos de translação de significantes, de rotação de sentidos, s ã o  o resultado de 
um conjunto de operações efetuadas sobre determinado simbolo que necessitam não apenas 
de uma decisão programática binária. “Trata-se, em suma, de linhas de territorialização e 
de desterritorialização, de pontos de fuga e de divergência, da justaposição dps impossíveis 
e dos possíveis de leitura, o que fez com que toda tentativa de ordenação de leitura dos 
textos (de resto, como de qualquer objeto) seja um equilíbrio jamais atingido e 
continuametne tentado, um trabalho de Sísifo (tanto quanto a criação dos próprios 
textos)”.'*’
A experiência da escrita automática contada por Barbosa sobreo. poema de.Éluard e.
o de Couflfignal nos fez pensar a escrita combinatória, seja ela em meio eletrônico ou em
meio impresso, não apenas como uma junção de informações, processo excludente ou
includente de léxicos, mas antes como uma combinatória de sentidos, de
linhas ou percursos vários (concordantes, concorrentes, opostos, 
discordantes etc.), provenientes não apenas (ou, talvez, não 
principalmente) da pluralização de subjetividades de onde os textos 
também extraem sua diversidade, mas dos cortes e recortes que articulam 
o material signifícante de todos eles.(...) Em síntese, sobretudo nessa 
perspectiva hipertextual, um texto deve ser visto como um ponto de 
passagem, uma significação sempre movente ou movediça (dependendo 
do uso que fazemos dela e que ela faz de nós) e não como uma
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ancoragem, quer dizer, uma estabilização do duo significante-significado 
em tomo de um sujeito constituinte ou transcendental.'®®
O jogo da amarelinha se organiza segundo um universo de combinações lexicais e 
textuais que geram associações de correlações, mas existe a ultrapassagem dessa 
combinatória sêmica do discurso, pois Cortázar busca afirmar a pluralidade do texto. Para 
tal, assim como Couffignal, ele selecionou um grupo de signos, os quais vamos a partir de 
agora denominar palavras-simbolos, que tivessem “um certo sabor literário”, cuja 
estruturação semântica oferecesse ao texto um caráter polissêmico. E esse campo simbólico 
que também contribui para a tessitura do texto como filigrana vai afirmando o sabor poético 
e plural do texto, variando o signo; ora é o centro, ora o labirinto, ou o circo, o circulo, a 
mandala, ou repetindo-o várias vezes num mesmo parágrafo ou fi^ ase.
O empilhamento de significados pela utilização do mesmo símbolo ou por um outro
de significação aproximada coloca o leitor Gretite a um livro-labirinto, cujos enigmas não se
resolvem na leitura. A idéia principal é levar o leitor a “penetrar no labirinto: desmontar e
remontar o traçado, em busca do sentido de um projeto que é um buscar permanente. Uma
linguagem à caça de outra linguagem que já é busca e enrodilha num complexo traçado”;’®^
Urna mâo de fiimaça levava-o pela mão, iniciava-o numa descida, se é 
que era uma descida, mostrava-lhe um centro, se é que era um centro, 
colocava-o no seu estômago, onde a vodca fervia docemente (...) 
Fechando os olhos, conseguiu dizer a si mesmo que, se um pobre ritual 
era capaz de tirá-lo assim do centro, para mostrar-lhe melhor um centro, 
tirá-lo do centro para um centro inconcebível, talvez nem tudo estivesse 
perdido e, alguma vez, em outras circunstâncias, depois de outras provas, 
o acesso fosse possível.'®
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Mediante essa escrita enigmática, não basta apenas o leitor posicionar-se como 
Édipo frente à Esfinge que diz “Ou me decifras ou te devoro”, pois “interpretar um texto 
não é dar-lhe um sentido (mais ou menos embasado, mais ou menos livre), é, ao contrário, 
estimar de que plural é feito”.'® Como “o desenvolvimento de um enigma é o mesmo 
desenvolvimento de uma fiiga”,'®® sua solução sempre se encontra em suspenso e assim o 
enigma é também tematizado. Além de ser um procedimento que lança armadilhas para o 
leitor, pois quanto mais se multiplicam os signos, mais o leitor se enreda, a dispersão dessas 
paiavras-símbolos na obra amplia o campo de possibilidades da linguagem. Elas são 
pinceladas a fazer com que a imagem da coisa dentro da outra se configure, oferecendo ao 
leitor algo que excede Um texto de caráter apenas permutatório de elementos. Cada símbolo 
é uma porta que pode levar a lugares secretos, interstícios que se alargam, numa empresa 
árdua de leitura dessas palavras emblemáticas.
Do contato do leitor com esses segmentos “de certo sabor literário”, nasce a 
significação. São elementos-chaves que uma vez conectados pela montagem, o que implica 
o processo de escrileítura, dão à obra um aspecto de rede. Assim, ao elaborar os 
cruzamentos e adentrar os caminhos bifurcados dos enigmas projetados pelo autor, o leitor 
revive o processo de criação e interfere no processo de produção. As ricas sugestões que 
esses símbolos invocam, bem como sua repetição, introduzem o leitor no espaço fluido do 
jogo e permitem ao leitor revisitar um determinado fragmento: “Paris é um centro, entende, 
uma mandala que é preciso percorrer sem dialética, um labirinto onde as fórmulas
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pragmáticas só servem para a gente se perder. Então, um cogito que seja como respirar 
Paris, entrar em Paris, deixando que Paris também entre em nó&, neuma e nâo /ogo5”.'®'
Através deles, pode-se promover trajetos bifiircados, ou ainda várias formas de se 
compor o retrato de determinado objeto, introduzindo-o num ambiente polissêmico, e a 
combinatória de seus percursos oferecerá diferentes chaves de leituras. Essas palavras- 
simbolos fiincionam como marcas, verdadeiros links, que reforçam a conectividade dos 
temas. Esses três elementos, centro, mandala e labirinto, são palavras-simbolos cuja 
significação praticamene se eqüivale num mesmo período, podendo ser olhados como 
simulacros de um entrecruzamento de caminhos, um emaranhamento de rotas, um traçado 
complexo que oferece impasses àqueles que se propõem enveredá-los, três elementos, 
portanto, que atribuem ao parágrafo uma sobrecarga metafórica relacionada ao labirinto.
Na economia geral da obra, essa vizinhança de frases compostas por léxicos de 
significação semelhantes oferece uma circularidade de noções à medida em que esses 
léxicos se repetem muito, símbolos que são retomados num mesmo parágrafo ou em 
parágrafos que compõem capítulos distintos, tomando-nos prisioneiros do texto. Essa 
atitude de interconectividade de um símbolo a outro resulta numa suspensão da lógica 
seqüencial da narrativa, pois aponta para uma “recusa à pontuação final, instaura[ndo] a 
recircularidade que faz recuar para avançar, sabotando a lógica progressiva e centralizada 
de leitura”.’^  Uma recorrência circular e infinita como a dos textos em meio eletrônico que 
oferecem um número de trilhas, na maioria das vezes imprevisíveis, que nos encaminham a 
outras trilhas. O retomo nem sempre é possível, pois mesmo depois de esgotar todas as 
opções marcadas pelos links luminosos, nem sempre nos interessamos pela conclusão do
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que vínhamos desfiando no início da aventura. Segundo Barthes, “quanto maior a distância 
sintagmática de duas informações convergentes, mais hábil é a narrativa; a habilidade 
consiste em jogar com um certo grau de impressão: é necessário que o traço seja leve, como 
que fácil de esquecer, mas que, ao aparecer mais adiante, sob outra forma, constitua já uma 
lembrança”.'®^
Cada símbolo é um sema, um link que aponta para uma lexia, a qual reúne uma 
galáxia de informações sem nenhuma ordem privilegiada, e nesse sentido ambos compõem 
um conjunto de significados não hierarquizados, policentrados. O jogo da amarelinha 
mostra a fiinção ativa das palavras-símbolos, as quais relacionam-se com os links, na 
obtenção da pofosidade e da simultaneidade, bem como da descontinuidade espácio- 
tempotal da obra, aspectos que são, entre outros, o tmvejamento da obra hipertextual. Essa 
maneira descontínua de tematizar, semeando símbolos em vários pontos do texto com o 
intuito de estabelecer lacunas e imprecisões são, segundo Barthes, “como as pegadas que 
assinalam a fuga do texto; pois, se o texto é submetido a uma forma, esta forma não é 
unitária, arquitetada, acabada: é o trecho, o fragmento, a rede cortada ou apagada, são todos 
os movimentos, todas as inflexões de um imenso fading, responsável, simultaneamente, 
pelo encavalamento e pela perda das mensagens”.
O aproveitamento desses elementos, dotados de um grande poder metafórico, 
colabora para corroborar a idéia de uma obra unívoca e estabelecer uma porosidade maior a 
ela, acentuada pela fi^ atura na linearidade que cada repetição provoca, mas também por sua 
hiperbolização semântica na economia geral da obra. Esse grupo de palavras-símbolos 
eleito por Cortázar produz: o efeito das palavras-valises (portmanteau), utilizadas
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geralmente para despertar no leitor as sensações de ambigüidade ou de multiplicidade, ^  
quais o permitem inferir com mais flexibilidade sobre o texto a partir dessas associações 
semânticas. E quanto mais plural é o texto, mais ele provoca o leitor, mais exige que este o 
atravesse. A seleção do arsenal poético com o qual se vai construir uma obra é importante 
para sua abertura, apesar de que nem tudo é possível ser escrito, há “aquilo que está na 
prática do escritor e aquilo que dela proveio”.'®^
Esse procedimento de seleção de um grupo de elementos-chave que são dispersos 
na obra quer simular uma escrita de caráter automático, que obedeça ao fluxo abrupto do 
pensamento. Se o computador que é utilizado para realizai operações sobre símbolos é 
rotulado de “robô-poeta”, como poderíamos nomear o poeta que quer promover uma escrita 
automática? O computador, ao realizar a feçanha da produção poética automática, é 
chamado de máquina criativa. E o homem, ao simular a escrita aleatória e/ou combinatória 
fundando uma outra maiieira de ler e de escrever, estará ele desumanizado, exercendo 
algumas funções da máquina, e seu texto poderia ser chamado de texto artificial?
Essas perguntas vêm sendo discutidas ao longo desse capítulo e continuarão 
permeando os textos futuros, cabendo aqui ainda uma última proposição, antes de nos 
aventurarmos pela escrita hipertextual de As cidades invisíveis. O computador pode 
permitir à escrita literária testar, expandir e redefinir princípios tais como a descontinuidade 
e a simultaneidade dos elementos que compõem a obra literária. Ou ainda, poderíamos 
utiHzá-lo para suprir nossas limitações de leitores e escritores, como localizar com mais 
facilidade todas as palavras-símbolos, contá-las, observar o contexto em que estão 
inseridas, sua freqüência, sua ligação a certas recorrências temáticas, o tipo de ruptura que
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causam etc. Entretanto, o mais importante não é definir o que podemos fazer com ele 
enquanto instrumento de criação, mas ter ciência de que ele não é um aparato mais ou 
menos eficiente ou interativo ou aberto do que o livro, que ele constitui outro horizonte de 
escrita e leitura, mas não o único possível. Ainda.
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2.1 - As cidades invisíveis: apologia ao romance como grande rede
As cidades invisíveis não faz parte de um grupo escasso de obras que explora uma 
escrita dissociada dos paradigmas de sua época, mas é uma obra ficcional que dá 
continuidade a uma tradição intelectual, iniciada por Cervantes, que vem paulatinamente se 
impondo. Hoje ela divide espaço com obras do circuito em meio eletrônico que tratam a 
literatura como um processo em construção. Assim como O jogo da amarelinha, ela é 
construída segundo procedimentos narrativos que quebram com a suposta fixidez do texto 
impresso, rompendo com a clausura de uma estética literária que delimita o papel do leitor 
e o do escritor, e acorrenta o texto à linha temporal de princípio, meio e fim. A função que 
se reserva hoje a ambos, leitor e escritor, com esse tipo de literatura que não obedece mais a 
um traçado tradicional, é muito mais difícil de se satisfazer, pois exige atitudes interativas.
O tratamento que damos ao objeto artístico e as fijnções que atribuímos àquele que 
o usufiiii dependem de nossa postura fi-ente a ele. Se nos libertamos dà noção clássica de 
obra de arte como algo encerrado em si mesmo, podemos pensá-la como o resultado de um 
fazer. Nesse sentido, o leitor não é apenas aquele que assume uma fianção determinada, 
alguém que lê e elabora um juízo crítico daquilo que leu, mas aquele que compartilha num 
mesmo ato com o escritor de sua tarefa produtora. Um jogo de relações que intui que a obra 
ainda está por se fezer, que os estados de possibilidades de sua realização aguardam a 
intervenção do leitor, reafirmando a relação entre leitor e obra que a poética da obra aberta 
vem desenvolvendo.
A leitura não pode mais se dar como uma única forma de execução; “a obra de arte
é uma mensagem fundamentalmente ambígua, uma pluralidade de significados que
convivem num só significante”,' e tal ambigüidade toma fôlego nas poéticas
contemporâneas, tomando-se, segundo Eco, uma de suas finalidades. Quando as cidades
são descritas por Marco Polo abrem-se as portas do devaneio, e uma virtualidade é vivida
através dq pensamento e do sonho:
as palavras (...) são pequenas casas com porão e sótão. O sentido comum 
reside no nível do solo, sempre perto do ‘comércio exterior’, no mesmo 
nível de outrem, este alguém que passa e que nunca é um sonhador. Subir 
a escada na casa da palavra é, de degrau em degrau, abstrair. Descer ao 
porão é sonhar, é perder-se nos distantes corredores de uma eitimologia 
incerta, é procurar nas palavras tesouros inatingíveis.^
Esse engajamento do ser na leitura que o conduz a uma vivência única é o resultado 
não só de um “abrir-se a uma abertura de linguagem’V nias um momento de realização, de 
criação. É próprio da linguagem criar condições de intervenção daquele que a maneja, 
convidando o leitor a refezer o gesto daquele que a projetou, ou ainda, através da leitura 
rebelde, criar um movimento diverso dos já traçados. Quando o leitor entrega-se à leitura, 
ele passa a possuir um poder de ação sobre o texto, pois a leitura atualiza a obra, mas essa 
leitura nunca pode atrelar o texto a uma única interpretação, ela precisa ser movimento de 
“explosão, de uma disseminação” de sentidos.''
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“O texto não é coexistência de sentidos, mas passagem, travessia; não pode, pois, depender de uma 
interpretação, ainda que liberal, mas de uma explosão, de uma disseminação”. BARTHES, Roland. “Da obra 
ao texto”. In O rumor da língua. Tradução Mario Laranjeira. São Paulo; brasiliense, 1988, p. 74.
Em Seis propostas para o próximo milênio, Calvino faz apologia ao romance como 
grande rede, um romance que tende para a multiplicidade dos sentidos, que jamais se 
encerra na individualidade de um único autor, mas que se soma a tantos outros textos 
construindo, como em ^ 5 cidades invisíveis, uvoa. cartografia coletiva, em que uma cidade 
espelha-se na outra, gera outra, depende da outra, num processo de apagamento de autoria 
ú n i c a . cidades invisíveis é uma obra curiosamente construída de forma a dar passagem a 
muitos outros universos, somando-se a tantas outras engenhosamente modeladas por 
escritores audazes como Cervantes, Borges, Cortázar, Pávitch, escritores que fizeram da 
literatura um jogo, ultrapassando limites, numa busca constante de novas formas de 
expressão.
Iniciaremos agora uma leitura-navegação por ^ 4^  cidades invisíveis, sem ancoragem 
definida; uma leitura num ritmo flutuante, que nos conduzirá a pontes levadiças, subiremos 
rios, enfrentaremos terras longínquas, atravessaremos desertos, encontraremos jardins de 
magnólias, lagoas azuis; desceremos aos subterrâneos e encontraremos também cidades à 
mercê das traças, dos cupins, das serpentes. Mantenha-se atento porque cada cidade nasce 
diferente de outra e desaparece num instante. Elas nos chegarão sem nunca sabermos como 
nelas ingressar, porque suas entradas e saídas são muitas. Nesta jomada, venha munido 
apenas de uma bússola chamada memória. Ela será o único instrumento útil: ela o ajudará a 
elaborar uma rede de informações que o permitirá completar, maquinar e concatenar 
enredos, idéias e emoções, rasgar o texto, perfiirá-lo, quebrá-lo...
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2.2 -  Nas malhas das cidades e pelos confíns do império de Kublai Khan
Muralhas. Torres. Bichos rastejantes, peçonhentos, repelentes. Brejos ao lado de 
cachoeiras. Mundos ínferos percebidos pelos sentidos. Estátuas de bronze. Cristais. Uma 
imensa amplitude de territórios cercados de maravilhas. Cidades imagináveis. Cidades- 
armadilhas. Sentimentos e desejos contraditórios, reprimidos e gozados. Anastácia. Entre 
uma cidade e outra não se fala dos espaços que as separam. Cecília. Entre um território e 
outro os intervalos não são visíveis. Percorre-se continentes, mas o trajeto é desconhecido, 
só se sabe da partida e da chegada. Literatura fantástica. Sensações de estranhamento no 
leitor perante o fascínio pelas aventuras que çssas estranhas cidades oferecem. A excitação 
de Kublai Khan perante a narração de Marco Polo impulsiona suas narrativas a 
fermentarem outras, refluindo as recordações e dilatando sua imaginação, como nas Mil e 
uma noites,
A atitude de KublaiKhan frente ao contar de Marco Pólo distancia-se da atitude de 
leitura quixotesca e aproxima-se da postura de Ludmilla, uma atitude que compõe o perfil 
do leitor produtor e curioso. Servindo-nos novamente da imagem do porão e do sótão de 
Bachelard, podemos pensar no leitor curioso como “o habitante apaixonado [que se] 
aprofunda [pelo] porão cada vez mais, tomando-lhe ativa a profundidade”.® Toda vez que o 
homem aventuia-se pelo porão para participar das potências subterrâneas do signo, 
infiltrando-se pelas fissuras dos andaimes de sustentação, ele interage com o escrito. 
Segundo Bachelard, para que tenhamos uma atitude de fenomenólogos da leitura é
‘ BACHFIARD, op. cit., p. .31.
necessário que “criemos em nós um orgulho pela leitura que nos dê a ilusão de participar do
trabalho de criação do livro”.^
O grande Khàn desmonta “a cidade pedaço por pedaço, ele a reconstruía de outra
maneira, substituindo ingredientes, deslocando-os, inventando-os”.* Ele passa a construir
modelos, numa atitude de troca; passa a ser o narrador, e Marco Polo o ouvinte. Nesse
sentido, o texto é visto como um entrelaçamento de idéias que ao serem lidas (ou ouvidas
como no caso do Khan), passa por um processo de reassimilação, havendo uma
reciprocidade entre leitor e escritor, narrador e ouvinte. 0  ato de produção de histórias
deixa de ser solitário, unidireciona,!:
De agora em diante, vou descrever as cidades e você verificará se elas 
realmente existem e se são como eu as imaginei. Em primeiro lugar, 
gostaria de perguntar a respeito de uma cidade construida em degraus, 
exposta ao siroco, num golfo em forma de meia-lua. Vou relatar algumas 
das maravilhas que ela contém: um tanque de vidro alto como uma 
catedral para acompanhar o nado e o vôo das andorinhas e desejar bons 
augúrios; uma palmeira que toca uma harpa com as folhas ao vento; uma 
praça contornada por uma mesa de mármore em forma de ferradura, com 
a toalha também de mármore, preparada com comidas e bebidas 
inteiramente de mármore.®
Este episódio confere àquele que lê ou ouve uma função atuante, um poder de ação
semelhante àquele atribuído a Ludmilla, pois “quem comanda a narração não é a voz é o
ouvido”, redimensionando os papéis de escritor (contador) e de leitor (ouvinte). Ou seja,
aquele que lê ou ouve possui a capacidade de interpretar os fatos segundo sua visão e seu
contexto, pode interferir ao explorar não somente o percurso de criação do autor. Mas para
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tal, é necessária uma atitude de leitor vigilante, que descubra sentidos oblíquos e laterais 
que se insinuam nos interstícios das palavras, descobrir os seus “silêncios falantes”.”
Dessa forma, quando o leitor tateia por significações diversas que não estão 
aparentes no texto, mas estão “em vias de (se) escrever”/^ o texto passa a ser resultado de 
vivências, cujas entradas ao serem abertas reforçam a propriedade recursiva do texto. Essa 
é a atitude de Kublai Khan quando não mais aceita ser mero ouvinte e enveredasse pelas 
trilhas de produtor de suas próprias histórias. Para ser um leitor-produtor não podemos nos 
comportar fi-ente ao texto como escravos mudos, mas como “pessoas livres, capazes de 
colocar-se lado a lado com seu criador, de discordar dele e até rebelar-se contra ele”. ”
A voz do leitor se estrutura quase do mésmo modo como se estrutura a voz do autor, 
como se “soasse ao lado da palavra do autor”.''' Esse procedimento, a idéia gerativa de que 
o texto se constrói por uma atividade de entrelaçamento com outras vozes, pode ser 
encontrado em diversos escritos modernos que possuem como meta ampliar e alargar os 
domínios e as dimensões da obra. Uma literatura que é fonte de conhecimento do mundo e 
do espírito, uma narrativa construída segundo uma visão hipertextual, formada por textos 
que fermentam discussões, uma hiperfícção que nos obriga a sair da perspectiva limitada do 
eu.
A hiperfícção, segundo Barbosa, é uma “narrativa desenvolvida segundo uma 
estrutura em labirinto, assente na noção de hipertexto, ou texto a três dimensões no
121
“ MERLEAU-PONTY, Maurice. Signos, tradução Maria Galvão Gomes Pereira. São Paulo; Martins Fontes, 
1991, p. 47.
A palavra “tateia em tomo de uma intenção de significar que não se guia por um texto, o qual justamente 
está em vias de escrever”. MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 47.
BAfÇHTÍN, Mikail. Problemas da poética de Doxtoiévski. Tradução Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: 
Forense-Universitária, 1981, p.2.
'“idem, p. 3.
hiperespaçQ, em que a intervenção do leitor vai determinar um percurso de leitura único 
que não esgota a totalidade dos percursos possíveis no campo de leitura”.*^ Tratamos a 
hiperficção não apenas como uma estrutura textual que povoa o hiperespaço ou que nasce 
nele, mas ampliamos esse conceito também para as narrativas em meio impresso e que são 
obras potencialmente abertas, plurais, que propõem percursos (quase) infinitos de leitura, os 
quais se atualizam pelas mãos do leitor. Toda escrita hipertextual, cuja composição nos 
permite tratá-la como uma obra-rizoma e cujo texto é um processo calcado na idéia de 
escrileitura, pode ser também denominada de hiperficção.
Tanto a hiperficção quanto o hipertexto são construções que enfatizam a existência
(
do texto dentro de uma “coletividade pensante”, uma rede de associações de pensamentos e
discursos e reforçam que a literatura
não consiste apenas numa herança, num conjunto cerrado e estático de 
textos inscritos no passado, mas apresenta-se antes como um ininterrupto 
processo histórico de produção de novos textos — processo este que 
implica necessariamente a existência de específicos mecanismos 
semióticos não alienáveis da esfera da historicidade e que se objectiva 
num conjunto aberto de textos, os quais não só podem represento, no 
momento histórico do seu aparecimento, uma novidade e uma ruptura 
imprevisíveis em relação aos textos já conhecidos, mas podem ainda 
provocar modificações profiindas nos textos até então produzidos, na 
medida em que propiciam, ou determinam, novas leituras desses mesmos 
textos.’®
Um texto, por motivos diversos, é assimilado ou justaposto a outros em nossa  ^
mente, num processo combinatório. E essa incessante circulação de textos é o que Genette 
chama de hipertextualidade, “l’art de ‘faire du neuf avec du vieux’ a 1’avantage de produire 
des objets plus complexes et plus savoureux que les produits ‘íàit exprès’; une fonction
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nouvelle se superpose et s’enchevêtre à une structure ancienne, et la dissonance entre ces 
deux éléments eoprésents donne sa saveur à Tensemble”/'’
Em^lí cidades invisíveis há uma estrutura combinatória generalizada que pode ser 
desvelada através da reconstituição das partes, obedecendo uma lógica associativa. Como 
um hiper-romance, temos histórias que se cruzam, umâ escrita que demonstra a necessidade 
de organizar, num mesmo plano, a multiplicidade do possível. Uma história passa a ser o 
palimpsesto de outra história, ou uma cidade o palimpsesto de outra cidade, pegadas que 
por mais invisíveis que pareçam denotam o processo conflituoso e intricado da escrita, e 
revelam a interferência de uma escrita sobre a outra, exemplificando como um texto pode 
ser o referente para ler-se o outro: “Cette duplicité d’objet, dans 1’ordre des relations 
textuelles, peut se figurer par Ia vieille image du palimpseste, oü 1’on voit, sur le même 
parchemin, un texte se superposer à un autre qu’il ne dissimule pas tout à feit, mais qu’il 
laisse voir par transparencé”.*®
Marco Polo confessa que ao elaborar o relato de suas viagens, a descrição das 
cidades segue sempre um modelo, Veneza; “Para distinguir às qualidades das outras 
cidades, devo partir de uma primeira que permanece implícita. No meu caso trata-se de 
Veneza”.'^  Essa idéia nos encaminha à “1’utopie borgésienne d’une littérature en 
transfusion perpétuelle — perfusion transtextuelle —, constamment présente à elle-même 
dans sa totalité et comme Totalité, dont tous les auteurs ne font qu’un, et donttous les livres 
sont un vaste Livre, un seul Livre infini”.^®
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Atendendo esse desejo de construção de um Livro infinito, Çalvino busca 
possibilidades diferentes de expressão, propõe-se à construção de processos de escrita 
multidimensionais que aumentam o potencial da escrita. O paradigma de texto 
multidimensional se estabelece na literatura moderna ocidental distanciando-se do clássico 
juízo de fíxidez do texto impresso, rompendo com a concepção de que a obra possui início, 
meio e fim, enfatizando a idéia do texto plural que se multiplica a cada olhar do leitor, um 
texto como hipertexto; “a noção de hipertexto passa, assim, pela idéia de hipertextuaüdade, 
uma potência — que pode ou não ser ativada — e está embutida na capacidade de a escrita 
e a leitura alcançarem um espaço fluido de produção textual e agenciamento de percursos, a 
partir de uma base de lexias que oferece múltiplas possibilidades de arranjo para a 
narrativa”.^ '
Lucia Leão entende que “um dos limites impostos pela escrita (quer seja ela em 
barro, papiro ou papel) é que ela promove uma fixação estável do pensamento. Com os 
computadores, estamos vivendo um outro tipo de experiência, a da ilimitada 
mutabilidade”^^  Essa proposição é bastante discutível, pois como vimos demonstrando ao 
longo desta tese, o escritor dispõe, no meio impresso, de estratégias discursivas e de 
composição textual — como a criação de uma narrativa em blocos dissociados e 
conectados, a utilização de estruturas mise en abyme, o emprego de anáforas e anacronias, 
entre outros — que permitem uma elasticidade e uma mobilidade ao texto.
Na análise de O jogo da amarelinha vimos que o livro é movimento se pensarmos 
que o leitor possui a tarefe de unir as partes. Com diversas estratégias de composição
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textual, Cortázar criou mecanismos que encaminham o leitor para a frente e para trás, 
através do jogo e da montagem. No texto, há marcas visíveis dessa potência hipertextual, 
principalmente pelas aberturas efetuadas com a introdução de novos textos, visivelmente lá 
presentes. A cartografia de As cidades invisíveis não traz surpresas, à primeira vista, pois 
não representa ter uma superfície tão saltitante. Aparentemente não há quebra de 
linearidade, e Çalvino não fez uso da maioria das experiências estéticas com as quais 
Cortázar trabalha e retrabalha incessantemente.
Mas à medida que avançamos na leitura descobrimos que cidades invisíveis não 
obedece a um traçado linear de escrita; em vez disso, a obra oferece uma movimentação 
que pode ser mental ou física, pois em muitos casos o leitor precisa folhear o livro, pulular 
de uma página a outra, retomar a citações anteriores ao encontrar fragmentos repetidos, 
enfim tergiversar, não só virtual, mas também fisicamente. Segundo Bachelard, “o 
atomismo da linguagem conceptual reivindica razões de fixação, forças de centralização. 
Mas o verso tem sempre um movimento, a imagem se escoa na linha do verso, levando a 
imaginação, como se a imaginação criasse uma fibra nervosa”.“ Toda leitura é movimento, 
pois a narrativa enquanto jogo de sentidos tende sempre á expansão, e “seu movimento 
constitutivo é a travessia (ele pode especialmente atravessar a obra, várias obras)”.^ ''
13  — Escrevendo cidades, revivendo ritos de construção
A peculiaridade flindamental da poética de Calvino não reside na unificação dos 
elementos mais heterogêneos possíveis, como em O jogo da amarelinha. Calvino, para 
comunicar o sentido da multiplicidade, valoriza o aspecto simbólico e imaginativo da
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literatura, abrindo a narrativa para relações dialógicas ao construir uma rede de 
subjetividades. Esta rede é construída através de alguns procedimentos, tais como;
a) Emprego de símbolos que colaboram para a sua construção fantástica;
b) Ambigüidades sintáticas que elevam a relatividade do significado;
c) Imprecisões semânticas
Ao compor cada cidade, o autor a coloca sob um invólucro de símbolos de valor 
mágico, distanciada do plano real: são ruas em forma de escadas, teatros de cristal, galos de 
ouro, grifos, quimeras, dragões, hircocervos, harpias, hidras, unicórnios e basiliscos, 
palácios de metal com uma esfera de vidro em cada cômodo, ruas que giram em tomo de si 
mesmas como um novelo, cidades que não possuem telhados, paredes, mas possuem 
encanamentos de água suspensos no ar. Estas e muitas outras descrições fezem o leitor sair 
do nível do solo, descer do sótão em direção ao porão e deste ao sótão da linguagem em 
busca de tesouros invisíveis. É esta busca que nos faz ancorar emvl5 cidades invisíveis, pois 
a imaginação é a pedra-de-toque da obra.
A intenção não é ir até a pré-história para garimpar o significado arcaico de cada 
símbolo, ou de interpretá-los reduzindo-os a um conjunto cultural que é reatualizado pela 
literatura. Antes, interessa-nos destacar: a) sua função, que é a de “transformar um objeto 
ou ato em algo diferente daquilo por que este objeto ou ato são tidos na experiência 
profana”,” indicando portanto uma revelação, uma passagem; b) que seu entrelaçamento 
no texto transporta para este sua essência mágica, sua estrutura cosmológica; c) que suas 
múltiplas ramificações levam a processos de interpretação diversos (processo caracterizado
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por Eliade como Infantilismo), o que compõe sua variabilidade; d) que a sua assimilação 
no texto exige do escritor um apurado raciocínio geométrico.
Como “um dos traços característicos do símbolo é a simultaneidade dos sentidos 
que ele revela’V* ele se apresenta sempre como uma multivalência. Ele é responsável pelo 
distanciamento da chamada descrição objetiva do mundo exterior e pela revelação de um 
mundo microscópico que se desenrola em campos internamente diversos e muitas vezes 
opostos, passando do mundo sonhado ao construído e novamente ao sonhado, num 
processo de circularidade que, pelo poder sugestivo dos símbolos, determina espaços 
voláteis, de combate e hostilidade, mas também de concórdia e harmonia.
A combinação do elevado simbolismo das palavras com a fantasia livre constitui 
uma forma de abrir uma brecha na ordem natural dos acontecimentos e livra o ser humano 
das normas que o predeterminam. Neste universo, portanto, tudo é possível. Como num 
delírio, a lógica é rompida pelo discurso fantástico, que extrapola a rede de significações e 
representações dos signos renovando e subvertendo os fatos, explorando tempos e espaços 
sagrados.
Cenas como as que imaginamos ao ler a descrição de Perínzia e Ândria promovem 
encadeamentos paradoxais, um espaço ótico e tátil que não se refere a um real preexistente, 
modelando-se uma literatura do falso, da febulação, sem verdades absolutas, livre das 
representações do vivido. No primeiro parágrafo da narrativa se comenta que ambas as 
cidades sofi^eram minuciosa regulamentação e não estão sujeitas ao arbítrio humano; seus 
mecanismos de engrenagem e funcionamento foram construídos segundo a arte dos 
astrônomos. Ândria foi edificada de forma que cada “uma de suas ruas segue a órbita de um
127
^®Idem,p.367.
planeta e os edifícios e os lug^es públicos repetem a ordem das constelações e a 
localização dos astros mais luminosos: Antares, Alpheratz, Capela, as Cefeidas. O 
calendário da cidade é regulado de modo que trabalhos e ofícios e cerimônias se disponham 
num mapa que corresponde ao firmamento daquela data: assim, os dias na terra e as noites 
no céu se espelham”.^  ^Seus moradores acreditam que a correspondência entre Ândria e o 
céu é tão perfeita que qualquer movimento em Ândria provoca uma novidade no ritmo 
astral. Sendo assim, “cada mudança implica uma cadeia de outras mudanças”,^ e a cidade e 
o céu não são imutáveis nem imóveis no tempo.
Entretanto, a proposição inicial no decorrer da narrativa é violada, contraposta. 
Como tudo o que é sujeito ap devir, as cidades apresentam manifestações que fogem do 
controle aferidor do projetista. Perínzia, cidade que “espelharia a harmonia dp firmamento” 
em que o destino dos habitantes seria determinado pela “razão da natureza e a graça dos 
deuses”, surpreende os visitantes com suas ruas e praças ocupadas por “aleijados, anões, 
corcundas, obesos, mulheres com barba. Mas o pior não se vê: gritos guturais irrompem nos 
porões e nos celeiros, onde as femílias escpndem os filhos com três cabeças pu seis 
pernas”.^®
Este nãp é o único relato de Marco Polo em que ele inicia a descrição afirmando
uma dada situação, a qual no decorrer do discurso é negada, como acontece também na
descrição de Zoé e Pentesiléia:
Quem viaja sem saber o que esperar da cidade que encontrará ao final do 
caminho, pergunta-se como será o palácio real, a caserna, o moinho, p 
teatrp, p bazar. Em cada cidade dp impérip, ps edifícips sãp diferentes e
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dispostos de maneiras diversas: mas, assim que o estrangeiro chega à 
cidade desconhecida e lança o olhar em meio às cúpulas de pagode e 
clarabóias e celeiros, seguindo o traçado de canais hortos depósitos de 
lixo, logo distingue quais são os palácios dos príncipes, quais são os 
templos dos grandes sacerdotes, a taberna, a prisão, a zona. Assim — 
dizem alguns — confirma-se a hipótese de que cada pessoa tem em mente 
uma cidade feita exclusivamente de diferenças, uma cidade sem figuras e 
sem forma, preenchida pelas cidades particulares.
Não é o que acontece em Zoé. Em todos os pontos da cidade, 
alternadamente, pode-se dormir, fabricar ferramentas, cozinhar, acumular 
moedas de ouro, despir-se, reinar, vender, consultar oráculos. Qualquer 
teto em forma de pirâmide pode abrigar tanto o lazareto dos leprosos 
quanto as termas das odaliscas. O viajante anda de um lado para o outro e 
enche-se de dúvidas: incapaz de distinguir os pontos da cidade, os pontos 
que ele conserva distintos na mente se confiindem. Chega-se à seguinte 
conclusão: se a existência em todos os momentos é uma única, a cidade 
de Zoe é o lugar da existência indivisível. Mas então qual é o motivo da 
cidade? Qual é a linha que separa a parte de dentro da de fora, o 
estampido das rodas do uivo dos lobos?^°
Essa estratégia discursiva encaminha o leitor a uma ação iterativa: repetir a leitura, 
pois o texto foi construído como um conjunto de anotações que possuem uma feição 
indefinida, a feição de um engodo, um desvio. O leitor se depara com uma escrita borrão, 
provisória, que diante de seus olhos pode ser modificada, alterada; o impresso perde a aura 
de escrita inflexível, imóvel. O escritor afirmou para poder negar, e assim um jogo de 
ambigüidades, um deslize entre verdades e não-verdades é semeado no texto. Uma visão 
multiforme da escrita podendo oferecer uma simultaneidade de sentidos, que acabam não 
por se fiindir, apenas por se entrelaçar. O texto impresso é composto segundo uma lógica de 
sentidos que pode ser interrompida, desgastada, alterada, uma reescritura atualizada.
Buscando a melhor expressão que ofereça de forma simultânea uma multiplicidade 
de significações, Calvino intensifica o uso da conjunção alternativa “ou”: “Tudo isso para 
que Marco Polo pudesse explicar ou imaginar explicar ou ser imaginado explicando ou
'^’ Ídem,p.34-35.
finalmente conseguir explicar a si mesmo que aquilo que ele procurava estava diante de 
si”.^ ’ Essa escrita privada de uma palavra conclusiva institui um pensamento fecundo: o 
mundo não é uma magnitude fínal e definida, precisamos ter consciência de sua falta de 
acabamento, de seu fezer-se constante. Para aumentar esse alargamento dos significados, 
Calvino continua instaurando a incredulidade, a incerteza nas estruturas fiásicas: “Não se 
sabe se Kublai Khan acredita em tudo o que diz Marco Polo quando este lhe descreve as 
cidades visitadas em suas missões diplomáticas, mas o imperador dos tártaros certamente 
continua a ouvir o jovem veneziano com maior curiosidade e atenção do que qualquer outro 
de seus enviados ou exploradores”.^ ^
A atribuição de sentido é, pois, movimento, e se assim pensarmos, esta é uma 
atividade que não pode manter-se atada à idéia dicionarística que remete à existência de um 
texto original, completo e acabado, um inventário onde adentramos toda vez que 
necessitamos atribuir sentido a algo. Esse exercício não é um simples substituto dos termos 
signo/sentido, justamente porque os signos são refúgios que para serem (re)significados 
dependem do olhar, do querer ver. Essas subjetividades, produzidas pela instauração de 
uma semiótica perceptiva, um jogo do mostra-esconde, constróem momentos de descoberta 
e portanto de movimento.
Poucas vezes as relações entre os elementos que Marco Polo utiliza para descrever 
as cidades e dar corpo à narrativa parecem claras ao leitor. Seu discurso sempre se serve de 
palavras ramificadas que adentram por labirintos e inserem o leitor num quebra-cabeça. Por 
isso, a melhor idéia é percorrer as cidades não fisicamente, mas com o pensamento, pois a 
travessia não é física, mas interior. Para conhecer e entender as cidades é necessário manter
’^ ldem,p. 28.
Idem, p. 9.
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o espírito em movimento, o olhar sempre novo, investigador, procurando descortinar o aqui 
mas também o ali, o outro lado, o atrâs, o acolá.
As imprecisões semânticas são mantidas através da vaguidade das informações. Elas 
apontam para uma realidade transcendente e anulam os limites concretos do mundo 
profano. Esse tipo de construção, precisando um tempo e um espaço no além, invoca um 
tempo e um espaço primitivos, sagrados, permitindo a circulação de sentidos vagos, 
desvinculados do passado, fundando uma existência a-histórica. Um calendário variável, 
que não tem como modelo o tempo astronômico, mas que depende dos ritmos cósmicos. 
Esta dimensão hierofânica do tempo se manifesta em contigüidade aos espaços que são re­
criados continuamente, e cada cidade aponta uma nova era; portanto a idéia de que o 
mundo está sujeito a regenerações é retomada: “o cosmos e o homem regeneram-se, o 
passado consuma-se, as faltas e os pecados são eliminados... Todos esses meios de 
regeneração têm a mesma finalidade, por diferente que seja sua formulação: trata-se de 
Mular o tempo passado, de abolir a história por um regresso contínuo in illo tempore’\^^  
Observemos, alguns fi-agmentos que demonstram como são localizadas no tempo e no 
espaço as seis cidades abaixo:
a)A três dias de distância, caminhando em direção ao sul, encontra-se 
Anastácia, cidade banhada por canais concêntricos e sobrevoada por 
pipas;
b)Partindo dali e caminhando por três dias em direção ao levante, 
encontra-se Diomira, cidade com sessenta cúpulas de prata, estátuas de 
bronze de todos os deuses, ruas lajeadas de estanho, um teatro de cristal, 
um galo de outro que canta todas as manhãs no alto de uma torre;
c)Caminha-se por vários dias entre árvores e pedras. Rammente o olhar se 
fixa numa coisa, e, quando isso acontece, ela é reconhecida pelo símbolo
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de alguma outra coisa; a pegada na areia indica a passagem de um tigre; o 
pântano anuncia uma veia de água; a flor do hibisco, o fim do inverno;
d)Ao se transporem seis rios e três cadeias de montanhas, surge Zora, 
cidade que quem viu uma vez nunca mais consegue esquecer;
e)Irene é a cidade que se vê na estremidade do planalto na hora em que as 
suas luzes se acendem e permitem distinguir no horizonte, quando o ar 
está límpido, o núcleo do povpadp...
f)Vadeado o rio, transposto o vale, o viajante encontra-se, subitamente, 
diante da cidade de Moriana, com as portas de alabastro transparentes à 
luz do sol...
As estruturas iniciais lembram o “Era uma vez” das narrativas fantásticas, um mecanismo 
destinado a abolir o tempo e o espaço profanos e instaurar um tempo novo, atualizado a 
cada leitura, como lembra Marco Pólo: “Se digo que a cidade para a qual tende a minha 
viagem é descontínua no espaço e no tempo, ora mais rala  ^ora mais densa, você não deve 
crer que pode parar de procurá-la”.’^
Nos exemplos oferecidos acima, nota-se que os lugares não são determinados por 
palavras que indiquem um referente (este espaço, aquela rua, no país tal), pois a idéia é que 
eles revelem-se ao leitor como passagens de um mundo a outro. São imagens e territórios 
visitados na imaginação, capturados pelos sentidos e armazenados num espaço da mente. 
As cidades não possuem anatomia absoluta, cada narrativa é uma viagem através da 
memória. Para percorrê-las, precisamos superar a cisão que normalmente há entre o olhar e 
o mundo, permitindo-nos conhecer um universo jamais visto, um universo que se desdobra, 
que se cria em movimentos muitas vezes caóticos, num fluxo vertiginoso de imagens 
entrelaçadas em circuitos de comutações.
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Os fragmentos acima sinalizam a existência de um texto que se desenha com 
palavras que “caminham” e indicam horizontes apelando para os sentidos, palavras 
portadoras de mundos possíveis, distanciados do real. A descrição das cidades não se detém 
em detalhar seus aspectos mais pitorescos, e sim de liberá-las do torpor da representação do 
real e multiplicar suas dobras, construindo um texto dilatatório que nos permitirá viver em 
dimensões diferentes, cada cidade com sua forma de existência que muitas vezes nos levará 
a um mundo dominado pela não-yisão, além de nosso sistema perceptivo.
Observando os espaços em que as cidades se proliferam, vemos que cada uma surge 
num território diverso a ser explorado: montanhas, covas, sótãos, torres, fossos, canais, 
planaltos, subsolos, lagos, o céu, rios, mares, o ar, a terra, a chama que arde, um mundo que 
“a un sens et il fault le découvrir ou il n’en a pas et il íault le constater, le dire”!^ ’ Cidades 
escondidas nas frinchas como Tecla, protegida “atrás dos tapumes, das defesas de pano, dos 
andaimes, das armaduras metálicas, das pontes de madeira suspensas por çabos ou apoiadas 
em cavaletes, das escadas de corda, dos fardos de juta”.^® Uma cidade em constante 
construção, cujo objetivo não é outro que o próprio fazer, o próprio construir;
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A obra de constmção e reconstrução da cidade, em um contínuo movimento, é a 
metáfora que emprega Calvino para apresentar a história humana que se mantém em 
constante devir. Construindo emaranhados impensados, Calvino, com leveza e concisão, 
abre abismos para descrever o homem contemporâneo como aquele que “é dividido, 
mutilado, incompleto, hostil a si mesmo”.^ * Segundo Eliade, “construir uma cidade, uma 
nova casa, é imitar mais uma vez e, em certo sentido, repetir a criação do mundo. Com 
efeito, cada cidade, cada casa, encontra-se no ‘centro do universo’ e, nessas circunstâncias, 
a sua construção só é possível graças à abolição do espaço e do tempo profanos e à 
instauração do espaço e do tempo sagrados. A casa é um microcosmos, do mesmo modo 
que a cidade é sempre uma imago mundi ”^ ^
Pietro Citati nos convida a olhar a obra de Calvino tateando por entre esses espaços
tentaculares que ele próprio cria e abandona ao sabor do leitor, “ouvre des parenthèses dans
les parenthèses, qui s’insinuent et s’ enchevêtrent les unes dans les autres,”uma estratégia
que confirma que Calvino
aimait plus que quiconque la littérature: il voyait en elle le règne absolu 
de la possibihté. Toute forme était possible; tout contenu pouvait être 
essayé ; toute entreprise cognitive pouvait être conduite à bon port — à 
force d’angoisse et de désespoir. Mais malgré cela, la littérature ne 
résidait pas, à ses yeux, eft elle-même; elle descendait toujours d’un lieu, 
d’un au-delà, d’un imprévu, d’un destin, d’un hasard, d’un don, d’un 
espoir, d’une grâce, d’une énigme, d’un vide. Ecrire ne représentait rien 
d’autre pour lui que de tendre vers çe lieu, que d’attendre ce lieu.^ °
Assim, As cidades invisíveis é um espaço textual que oferece um conjunto de 
significados em potência que ao ser explorado mostra uma escrita que se compõe segundo o
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processo expansível de leitura. Os mecanismos de expansão da leitura hipertextual possuem 
as mesmas fiinções, apesar de se mostrarem diferentes. No texto impresso não há links 
luminosos, mas palavras que possuem sobre-sentidos^ apontando para lexias que se abrem a 
cada refletir, a cada processo combinatório, procedimento que Philippe Daros des,creve 
como uma “estratégia do olhar”. Esse olhar “étonne par la déroutante variabilité de son 
‘pouvoir de résolution’, des ‘angles dé vue’ qu’il embrasse, des sortilèges qu’il instaure”.'” 
E é essa estratégia que propicia ao leitor descortinar cada nó proposto, cada mundo 
microscópico através de um “olhar distanciado”, necessário aos que buscam a percepção 
desse mundo que se forma nos interstícios, como a fauna que sai dos porões da biblioteca 
de Tçodora.
Nós entramos em interação com o império do Grande Khan não só com nossas 
mãos que folheiam o livro e nossos olhos que o percorrem, mas com outros canais de ação 
e sensação. Um mundo saturado de intenções se mostra ao leitor, mas se mantém fora do 
alcance dos olhos, daqueles que só conseguem enxergar a aparência, o que está na 
superfície das coisas. Esse mundo que nasce das fendas, dos subterrâneos, quer nos fazer 
perceber a splidarização do homem com os ritmos cósmicos, abolindo assim os “limites do 
‘fragmento’ que é o homem no seio da sociedade e no meio do cosmos e a sua interação 
(...) numa unidade mais vasta: a sociedade, o universo”.''^
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2.3.1 -  A construção segundo um apurado espírito de geometria
Para compor um romance enciclopédico, um romance “como método de 
conhecimento, e principalmente como rede de conexões entre os fatos, entre as pessoas, 
entre as coisas do mundo”,aceitando o desafio de tecer em conjunto, como faz o tecelão, 
textos vertiginosos e ramificados que fazem do livro uma “máquina de multiplicar as 
narrações”,"'' é necessário do autor um apurado raciocínio dedutivo, um pensamento guiado 
pela exatidão.
Um dos postulados da obra potencial é o encorajamento à descoberta, não pensando 
no texto como um enigma a ser decifrado, mas como um organismo a ser desenvolvido 
através da relação com outros textos, estabelecendo anáforas com “o poder de corresponder 
a menções anteriores, ulteriores ou exteriores, a outros pontos do texto (ou de outro 
texto)”/^ 0  leitor é constantemente convidado, solicitado, a fezer uso da imaginação para 
que as riquezas secretas da obra se mostrem nesta exploração. Ainda que a potencialidade 
gravite num campo minado de incertezas, de sentidos que vêm a se constituir com a ajuda 
do intérprete, isso não significa que o romance seja construído sem rigor, fora da esfera das 
regras fixas:
Je partageais avec l’Oulipo plusieurs idées et prédilections: Timportance 
des contraintes dans 1’oeuvre littéraire, 1’application méticuleuse de règles 
du jeu très strictes, le recours aux procédés combinatoires, la création 
d’oeuvres nouveles en utilisant des matériaux préexistants. L’Oulipo 
n’admet que des opérations conduites avec rigueur, dans la confiance que
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la valeur poétique peut se dégager de structures extrêmement 
contraignantes.''®
A princípio, a idéia de narrativas geométricas, calculadas parece opor-se às 
narrativas fantásticas, mas essa polaridade é felsa, pois o discurso subjetivo também é 
inseparável da lógica matemática, e esta pode também resultar numa riqueza inventiva. 
Vimos no capítulo 2 que para Perec, a construção de um romance baseado em regras fixas 
não sufoca a liberdade narrativa, mas a estimula. Perec defende o princípio da precisão, das 
regras fixas, como uma condição para a construção da obra fundada no princípio da 
liberdade. Também Calvino mostra uma predileção pela exatidão, pelo rigor de uma idéia 
matemática, afirmando que “para se alcançar a imprecisão desejada, é necessário a atenção 
extremamente precisa e meticulosa (...) na composição de cada imagem, na definição 
minuciosa dos detalhes, na escolha dos objetos, da iluminação, da atmosfera”.'" Para ele, 
uma obra literária que segue Q princípio da exatidão é um projeto
a) bem definido e calculado;
b) que evoca imagens visuais nítidas, incisivas e memoráveis;
c) que seleciona uma linguagem precisa capaz de traduzir as nuanças do 
pensamento e da imaginação.
Essa postura de Calvino diante da obra, um projeto a ser definido e calculado, vem 
reforçar uma das premissas que se lançou no início da tese a respeito dos fundamentos da 
obra hipertextual. Argumentou-se que para uma criação literária ser considerada como 
hipertexto, ela precisa ser organizada pelo seu idealizador segundo alguns princípios que
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permitem ao leitor ser um participante, co-autor da obra. Nesse sentido, a hipertextualidade 
da obra dependeria também desse projeto do autor.
As cidades invisíveis inscreve-se no horizonte da técnica, resultado de um apurado 
espírito de geometria, uma rigorosa precisão de construção. Ao abrir o livro, o leitor 
observa que as narrativas são agrupadas em onze blocos. Cada bloco apresenta cinco 
cidades, perfazendo um total de 55. Esta estrutura, a princípio rígida  ^estabelece fronteiras 
entre os grupos e nos faz perceber um fio condutor entre as narrativas de um mesmo bloco, 
mas não só entre elas. Existe ao mesmo tempo uma interconectividade entre as cidades e 
uma independência estrutural; elas podem ser deslocadas dentro da obra e a leitura pode ser 
iniciada, por Berenice ou por Diomira, sem prejuízo de compreensão. Ou ainda, o leitor 
pode experimentar ler somente a narração do diálogo entre Marco Polo e o Grande Khan, 
ignorando o relato das cidades. Outro percurso seria a leitura apenas dos relatórios de 
Marco Poló sobre as cidades, iniciando-a por onde achar melhor. Temos ainda a sugestão 
de leitura obedecendo um princípio, meio e fim. Se o leitor optar por essa última 
alternativa, pode se fi^istrar diante de parágrafos inteiros repetidos, os quais o fazem 
regredir na narrativa, mesmo porque o veneziano Marco Polo entrecorta sucessivas vezes 
seu discurso com o do Grande Khan e com a descrição das cidades. Compõe-se, assim um
romance interrompido. E ao chegar nas últimas páginas, a surpresa: não há um fim; a
f
última narrativa não encerra o sentido da história, mas remete a outras narrativas num 
processo circular, como o do palíndromo, num tempo compreendido de forma cíclica. 
Assim, como histórias avulsas a qualquer enredo, estas vão se somando e tecendo 
paulatinamente um fio que atravessa todo o romance, da primeira a última página.
A cada relato encontramos uma descrição que prima pela exatidão e revela ao 
mesmo tempo a çriatividade pela escolha do léxico, dos temas, dos espaços utópicos, dos
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elementos fantásticos que compõem a estrutura narrativa. Assim, por trás da vaguidade de 
muitas das informações que detonam e recriam os limites geográficos e o tempo do relógio, 
há a categorização das cidades, o rigor das classificações, a sistematização dos nomes, a 
seleção de símbolos, enfím, a organização de um projeto literário.
A literatura, mesmo enquanto laboratório de idéias, sujeita às inserções dos leitores, 
adquirindo um estatuto de obra aberta ou em movimento, também é resultado de um feixe 
de princípios, de regras fixas. O texto não é só fonte de inspiração, provocação, mas 
modelo de organização. O soneto é um exemplo de estrutura textual organizada segundo 
uma combinatória sistematizada de sentidos; ele existe quando sustenta uma composição 
poética de 14 versos, composta por dois quartetos e dois tercetos ou em três quartetos e um 
dístico.
Escrever ou ler um hipertexto exige uma atitude criativa, mas também de lógica, 
pois é necessário “hierarquizar e selecionar áreas de sentido, tecer ligações entre essas 
zonas, conectar o texto a outros documentos, arrimá-lo a toda uma memória que forma 
como que o fiindo sobre o qual ele se destaca e ao qual remete”."^  Também o leitor possui a 
necessidade de planificar e sistematizar sua leitura. Mesmo quando esta é entendida como 
um ato de invenção, construção de sentidos, é necessário que o leitor se submete a um 
processo de organização desse universo de possibilidades que o texto expõe. E desnudar os 
esquemas textuais do texto não significa privilegiar esse tipo de agenciamento em 
detrimento da produção de subjetividades.
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2.3.2 -  O cratilismo do texto literário
Recém-chegado e ignorando totalmente as línguas do Levante, Marco 
Polo só podia se exprimir extraindo objetos de suas malas; tambores, 
peixes salgados, colares de dentes de facoqueros e, indicando-os com 
gestos, saltos, gritos de maravilha ou de horror, ou imitando o latido do 
chacal e o pio do mocho.'*®
Marco Polo é um informante que desconhece a língua dos Levantes e por isso
necessita dominar a linguagem dos símbolos, descobrindo uma forma de falar as coisas que
viu e sentiu. Ele inventa formas de representação das cidades associando aos seus gestos,
gritos, saltos, pantominas, objetos que as referenciam. Ele identifica o “querer dizer” com
objetos, um elmo, uma concha, um coco, um leque, plumas de avestruz, zarabatanas,
quartzos. Uma linguagem que não leva vantagem sobre a palavra falada, mas aponta para a
coexistência de linguagens várias, verdadeiras charadas que exigiam do Grande Khan a
atenção para a tradução, o ato de interpretar.^® Essas imagens se enraízam de imediato em
sua memória e despertam-lhe o prazer; são realizações que derivam do espírito e o íàzem
rememorar um mundo talhado de formas incomuns, algo semelhante ao gozo que sente o
leitor diante do texto. '^
Marco Pólo substitui a palavra pelo objeto, e estes têm o poder de suscitar
significados, de acordar a imaginação produtiva do Grande Khan. A relação entre estes
objetos e os lugares visitados era incerta; “nunca [se] sabia se Marco queria representar
uma aventura ocorrida durante a viagem, uma façanha do fijndador da cidade, a profecia de
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um astrólogo, um rébus ou uma charada para indicar um nome”.^  ^A significação de cada 
objeto está, portanto, em cada um de nós e não necessariamente ligada a um objeto, assim 
çomo cada cidade está física.mente inscrita em nós, como resultado de nossos hábitos 
humanos.
Mesmo após o veneziano aprender a língua dos tártaros, Kublai Khan, ao ouvi-lo, 
continuava a fezer associações mentais entre os objetos outrora trazidos pelo veneziano e as 
novidades acerca das cidades; “cada noticia a respeito de um lugar trazia á mente do 
imperador o primeiro gesto ou objeto com o qual o lugar fora apresentado por Marco”.” 
Para representar o pensamento, tanto o Grande Klan como Marco Polo substituem 
continuamente as palavras pelos objetos; a linguagem escolhida para traduzir a 
profundidade dos pensamentos não é a fala: “se quisermos compreender a linguagem em 
sua operação de origem, teremos de fingir nunca ter felado, submetê-la a uma redução sem 
a qual ela nos escaparia mais uma vez, reconduzindo-nos àquilo que ela nos significa, olhá- 
la como os surdos olham aqueles que estão falando, comparar a arte da linguagem com as 
outras artes de expressão, tentar vê-la como uma dessas artes mudas”.^ '’ Assim, “o novo 
d^do ganhava um sentido daquele emblema e ao mesmo tempo acrescentava um novo 
sentido ao emblema”.’^
A significação dos objetos trazidos por Marco Polo brota de uma motivação 
intrínseca e natural, alheia a normas, retomando o problema do cratilismo; “ce grand mythe 
séculaire qui veut que le language imite les idées et que contrairement aux précisions de la
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Science linguistique, les signes soient motives”.^® O diálogo Crátilo de Platão discute a 
relação entre as palavras e as coisas que elas denominam, considerando ainda aquilo que 
determina a atribuição de sentidos à linguagem. Para Crátilo essa relação se institui de 
forma natural enquanto parâ Demócrito essa relação se baseia no estabelecimento de uma 
convenção, o que estabelece a arbitrariedade do signo lingüístico.
Essa passagem pode ser lida como uma contestação da convencionalidade do sinal 
lingüístico, um sistema carente, que não consegue exprimir a intensidade de certos sentidos 
encantatórios. Mas o que nos interessa de fato é enfatizar que a escrita se caracteriza como 
um sistema de correlações não só de textos que subjazem o texto, mas como resultado de 
correlações com motivações (textualidades) externas e internas. Existe, portanto uma 
vinculação intrínsica e natural entre o significante e a realidade (contexto), que toma-se 
uma motivação externa ao significado. Esse laço de motivação externa é importante no 
estabelecimento de uma identidade, principalmente no campo poético, porque a relação 
entre as palavras e as coisas brota também de sensações que extrapolam o campo conceituai 
dos signos lingüísticos.
Ao observar o tabuleiro de xadrez de Kublai Khan, Marco Polo revela uma leitura 
só percebida pelos sentidos: pelo nó do tabuleiro de madeira, ele percebe que um broto 
tentou despontar mas que a geada tolheu sua vontade. Um outro poro, mais largo, revela em 
sua visão que uma larva de lagarta provavelmente ali tenha se alojado. Um mundo miúdo e 
prolifero é descoberto em meio à lógica e à razão que geralmente relacionamos ao 
tabuleiro. Kublai se abismava com “a quantidade de coisas que se podia tirar de um
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pedacinho de madeira lisa e vazia”/^ Essa matéria filosófica é a matéria movente, a parte 
não física das palavras, o significante que verte das motivações externas ao signo.
Alguns teóricos do hipertexto em meio eletrônico ressaltem que as motivações na 
composição do significado na textualidade literária, entendidas agora como o aspecto não 
verbal do texto, são enfatizadas nas narrativas hipertextuais em meio eletrônico, porque 
neste, o plano da sonoridade e o da visualidade fazem parte da fisicalidade dos 
significantes:
The visual appearance of the tèxt assumes a new status in hypertext 
systems. By integrating the currently separate worlds of pictures and 
words, hypertext exposes our western cultural bias towards Information 
which can be measured by pages and paragraphs comprised of words. 
Writers have intemalized the belief that verbal information is more 
valuable than non-verbal Information, and that nonverbal elements are the 
businesg of publishers, designers and printers, not of writers. Much more 
than word processing, however, hypertext demands that writers pay 
carefiil attention to the non-verbal.^*
A utilização por Marco Polo de objetos para contar suas experiências pode nos 
ajudar a desmistificar essa concepção do texto impresso como um sistema que pouco 
explora o aspecto não-verbal. Os objetos que JVfeirco Polo extrai de sua mala são como uma 
ferramenta de navegação básica, ou um sistema de ícones como aqueles dos aplicativos 
hipermidiáticos que também orientam a navegação. Lucia Leão chama a atenção para 
alguns experimentos poéticos que “ocultam esses botões e oferecem ao leitor o desafio da 
descoberta de como interagir com o aplicativo”,^® responsáveis muitas vezes por um alto 
grau de entropia na obra. O hipertexto impresso se utiliza desse sistema de ocultação de 
ícones: cada peça trazida dos confins pelo veneziano é um ícone que aponta sentidos, um
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sinal que pode orientar o leitor a prosseguir no espaço labiríntico em que ele se encontra no 
processo de leitura.
Com relação à atribuição de sentido a esses objetos, o Grande Khan não lança mão 
de significações já prontas, mas se aprimora na técnica da combinatória de sentidos, e a 
motivação entre significante e significado obedece a vontade do intérprete. A necessidade 
de se felar através das coisas expõe o quanto as operações expressivas entre pensamento e 
linguagem podem variar e depender da comunicação intercorporal. E como se ao olhar para 
o objeto o Grande Khan desse vazão a um “pensamento falante”,®® pois para ele os objetos 
são uma Unguagem que se deixa construir e desconstruir pelo pensamento. Os objetos 
trazidos por Marco Polo produzem em Kublai Khan uma ressonância de sentidos múltiplos 
e na próxima nairativa do veneziano, independente da linguagem usada, é dos objetos que o 
imperador se lembra; uma lembrança colhida como repercussão: “na ressoância, ouvimos o 
poema, na repercussão nós o falamos, pois é nosso. A repercussão opera uma revirada do 
ser”.®’ E nesse sentido, o eixo ressonância-repercussão faz também do leitor/ouvinte um 
produtor de suas próprias histórias.
Os objetos são a fonte dos seus pensamentos, eixos secretos, abertura para a outra 
extremidade do mundo sensível, o universo invisível, um falar além das coisas já ditas. As 
palavras deixam de ser o único meio para o pensamento se manifestar e proliferar, pois 
nossa capacidade de absorção através da percepção transcende o mundo das palavras. Em 
tomo dos objetos se constrói um conjunto aberto de significações, concebendo-se uma 
galáxia que nem sempre define a relação final do signo com o sentido.
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Nem sempre as relações entre os diversos elementos da narrativa 
resultavam claras para o imperador; os objetos podiam significar coisas 
diferentes: uma faretra cheia de flechas ora indicava a proximidade de 
uma guerra, ora uma abundância de caça, ou então a oficina de um 
armeiro; uma ampulheta podia significar o tempo que passa ou que 
passou, ou então a areia, ou uma oficina em que se febricavam 
ampulhetas.®
Merleau-Ponty nos fala que “a gênese do sentido nunca está terminada”,® porque
não podemos ignorar que existe uma opacidade da linguagem que se relaciona com a nossa
forma de lidar com o sentido, a qual depende da interação dos signos com o leitor, de sua
verdade, a qual depende do olhar que a examina;
No próprio momento em que a linguagem enche nossa mente até as 
bordas, sem deixar o menor espaço para um pensamento que não esteja 
preso em sua vibração, e exatamente na medida em que nos abandonamos 
a ela, a linguagem vai além dos ‘signos’ rumo ao sentido deles. E nada 
mais nos separa desse sentido; a linguagem não pressupõe a sua tabela de 
correspondência, ela mesma desvela seus segredos, ensina-os a toda 
criança que vem ao mundo, é inteiramente mostração. Sua opacidade, sua 
obstinada referência a si própria, sua^ retrpspecções e seus fechamentos 
em si mesma são justamente o que faz dela um poder espiritual; pois 
toma-se por sua vez algo como um universo capaz de alojar em si as 
próprias coisas — depois de as ter transformado em sentido das coisas.®64
Como ler eqüivale a construir o sentido que nos habita, recorrer aos objetos quando 
se necessita descrever uma cidade é uma forma de reviver dinamicamente o caminho 
percorrido, é refazer o percurso que compõe o espaço mental. E sempre que Marco Polo 
inicia a narração de uma de suas viagens, os objetos emergem na consciência de Kublai 
como um produto do coração.
® CAT.VTNO, As cidadex..., op. cit, p. 41;. 
® MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 42. 
^''Tdeni.p. 43.
146
2.4 -  Cidades virtuais
Num exercício de constmção “para além das coisas já ditas ou já vistas”,® para 
atribuir ao texto uma potência diabólica e uma fecundidade ilimitada que permita ao leitor 
escapar das visões de um mundo dominado pelas dicotomias do espírito cartesiano, 
Calvino, obedecendo ao seu abençoado demônio busca, pelo viés do fantástico, o “sentido 
nascente na borda dos signos”* de que nos fala Merleau-Ponty, que gera uma conversação 
imaginária e frutuosa entre obra, leitor e autor. E interessante notar que os objetos dessa 
ficção, as cidades, agem, metamorfoseiam-se, têm vida, não são inanimados. Dilatando os 
limites do fantástico. Marco Polo descreve as cidades não como objetos imóveis, mas como 
seres vivos que se proliferam, se alargam e se ajustam. Seu discurso desestratifica “‘le 
monde de référence’ auquel ce procédé devait conférer une lisibilité perdra de sa 
consistançe, de sa ‘nécessité’”.®’
Calvino confessa em seu artigo “La galerie dç nos ancêtres”; “le roman historique 
ne m’intéressait pas (encore)”,® justificando a opção por produzir uma narrativa 
enciclopédica cujo universo é composto por criaturas e lugares mágicos. Não se trata de ter 
de um lado o referente è de outro seu substituto, pois as cidades não encontram seus 
espelhos no mundo real; elas se desenvolvem dentro de um contexto bastante utópico, 
construindo imagens que têm existência apenas nos limites do fantástico: “Le fait est que 
nombre de mes nouvelles ne se situent en aucun lieu repérable. (...) pour moi les processus
Idem, p. 53.
*®Tdem, p. 41.
®"DAROS,op.cit.,p. 40.
\n.Magazine Littéraire, n. 274, Paris, fevrier; 1990; p. 35.
de l’imagination suivent des itinéraires qui ne coíncident pas toujours avec ceux de Ia
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vie”.®
O leitor encontra-se integrado a uma poética que o convida a olhar o mundo sob 
uma outra ótica, uma lógica que opera com a imagem do conhecimento como algo 
constituído de uma multiplicidade de contribuições capaz de transmutar e de acolher a 
abundância. São sugestões que excedem o território do realismo e que, ao se lançarem a um 
contexto utópico, criam cidades situadas em lugares impossíveis, um lugar virtual, como 
Otávia, cidade-teia-de-aranha, situada no vazio, num “precipício no meio de duas 
montanhas escarpadas”,™ que se mantém “ligada aos dois cumes por fios e correntes e 
passarelas”.”
Logo que iniciamos o romance, percebemos a forma de composição fantástica das 
cidades. Evocando o mito de Proteu, símbolo da inlprecisão, Calvino constrói uma narração 
que provoca a todo instante um olhar de espanto, não só por seus mistérios e segredos 
subterrâneos, mas principalmente pelo halo de indeterminação, imagens fijgidias, que as 
envolvem. As cidades se apresentam interconectadas, cada uma possui uma potência para 
lembrar a outra, gerá-la, çompletá-la, logo são possuidoras de uma potência virtualizante. 
Por exemplo, entre Zoé e Pentesüéia existe uma conexão pela indeterminação geográfica: 
ambas não apresentam rotas de acesso, estradas de entrada ou de saída. Em Pentesiléia 
“você avança por horas e não sabe com certeza se já está no meio da cidade ou se 
permanece do lado de fora”.’^  E Zoé oferece um quadro similar, pois nela “o viajante anda
CALVINO, ítalo. “La formation d’ un écrivan”. Entrevista coacedida a Maria Corti, publicada na revista 
Magazine Litléraire, n. 274, Paris, fevereiro, 1990. p. 21.
™ CALVINO, As cidades..., op. cit., p. 71.
Idem.
’^Idem,p. 142.
de um lado para o outro e enche-se de dúvidas; incapaz de distinguir os pontos da cidade, 
os pontos que ele conserva distintos na mente se confundem”.’^  Quando o leitor estabelece 
essa conexão mental, quando ele opera o ato de atribuir sentidos, ele produz uma 
atualização que encaminha o texto a um leque de possibilidades.
As cidades descritas surgem sempre situadas num não-lugar, num espaço que não
pode ser cartografado, o que reafirma a potência virtual do texto: “ao se transporem seis
rios e três cadeias de montanhas surge Zora, cidade que quem viu uma vez nunca mais
consegue esquecer”/'" É o resultado de sua tendência maneirista que o faz mestre da
fantasia, da arte visionária, explorando e sondando territórios diversos, empregando
expressões poéticas para criar situações mágicas. Segundo Giudice,
La veine de Calvino était celle du maniérisme, non pas dans le sens 
négatif d’art maniéré qu’il acquit à partir du dix-septième siècle, mais 
dans le sens plus ancien qu’il eut chez les Grecs d’art de la phantasia 
(c’est-à-dire, littéralement ‘visionaire’) opposé à Tart de la mimesis, c ’est- 
à-dire naturaliste. (...) C’est le sentiment d’une ‘extemité’, de Têtre 
exteme des mots aux choses; c’est le sentiment d’une non coincidence 
entre mots et choses, entre vision et réalité, ou mieux d’une coincidence 
‘augurable’, que l’on recherche, à travers le caractère rituel de 1’alphabet, 
de la langue, des structures narratives.
Um texto que se constrói desviando-se da verdade, estabelecendo uma “abundância 
de morfemas dilatatórios; o engodo (espécie de desvio deliberado da verdade), o equívoco 
(mescla de verdade e de engodo que freqüentemente, limitando o enigma, contribui para 
encorpá-lo), a resposta parcial (que apenas irrita a espera da verdade), a resposta suspensa 
(parada afásica da revelação) e o bloqueio (constatação de insolubilidade)”.’® Esse jogo
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estrutural estabelece uma pausa no discurso mantendo o enigma sempre em construção,
protelando sua solução, uma forma de manter a dinâmica da narrativa:
(Polo) Pode ser que os terraços deste jardim só estejam suspensos sobre o 
lago das nossas mentes...
(Kublai) E por mais longe que as nossas atribuladas funções de 
comandante e de mercador nos levem, ambos tutelamos dentro de nós 
esta sombra silenciosa, esta conversação pausada, esta tarde sempre 
idêntica.
A construção de uma narrativa com elementos atados à invenção e à imaginação é
usada em muitas épocas não somente por aumentar os pontos porosos e de perfuração da
obra, mas também como mecanismo de contestação. Uma produção de subjetividades; que
escapa ao controle dos dispositivos de poder e de saber que normalmente cerceiam a
produto do escritor, confígurando-se uma modalidade de subjetividade como “quelque
chose essaie de sortir du silence, de signifier à travers le langage, comme des coups frappés
contre les murs d’une prison,” *^ que denotam a vontade de esquivar-se dos rolos
compressores desses dispositivos coercitivos. A subjetividade para Félix Guattari
permanece hoje massivamente controlada por dispositivos de poder e de 
saber que colocam as inovações técnicas, científicas e artísticas a serviço 
das mais retrógradas figuras da sociabilidade. E, no entanto, é possível 
conceber outras modalidades de produção subjetiva— estas processuais e 
singularizantes. Essas formas alternativas de reapropriação existencial e 
de autovalorização podem tomar-se, amanhã, a razão de viver de 
coletividades humanas e de indivíduos que se recusam a entregar-se à 
entropia mortífera, característica do período que estamos atravessando.™
Toda essa construção da obra literária calcada na subjetividade nos encaminha para 
repensar a natureza da imagem virtual sem sustentação maquínica, tendo apenas como
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suporte a memória visual e mental; “o virtual só eclode com a entrada da subjetividade 
humana no circuito, quando num mesmo movimento surgem a indeterminação do sentido é 
a propensão do texto a significar, tensão que uma atualização, ou seja, imia interpretação, 
resolverá na leitura” ®
A questão do virtual é importante e aqui é colocada “porque ela remete às ligações 
que se estabelecem entre linguagem e mundo,”®' principalmente numa literatura como a de 
Calvino, na qual o escritor “passe une grande partie de ses heures de veille dans un monde 
spécial, un monde fait de lignes horizontales oú les mots se succèdent un à un, oú chaque 
phrase et chaque alinéa occupent une place déterminée: un monde qui peut s’avérer très 
riche, peut-être encore plus riche que le monde non-écrit, mais qui requiert cependant une 
accommodation particulière pour s’y orienter”.*^
Diomira, Isidora, Dorotéia, Zaira, Anastácia, Zirma, Isaura, Maurilia, Zoé, Zenóbia 
e tantas outras são exemplos de cidades que escapam do controle do olhar aferidor e 
oferecem surpresas constantes a todos os sentidos. Suas ruas e vielas nunca podem ser 
fixadas no papel, sendo comparadas por Marco Polo aos “caminhos das andorinhas, que 
cortam o ar acima dos telhados, perfazem parábolas invisíveis com as asas rígidas, 
desviam-se para engolir um mosquito, voltam a subir em espiral rente a um pináculo, 
sobranceiam todos os pontos da cidade de cada ponto de suas trilhas aéreas”.®^ Esse 
processo de comunicação onírica, essa incorporação de elementos fentásticos num espaço 
utópico, virtual, é resultado de uma literatura “projetée lors d’elle-même pour pouvoir
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parler le monde, autotéliquement tournée vers son dedans pour pouvoir être; 
géométricament située dans un lieu impossible, un lieu virtuel, ‘entre les deux’, u-topique 
exactement”.*''
E compondo esse “lugar virtual”, muitas das cidades se vêem refletidas, duplicadas
ou triplicadas, revelando a veia visionária dessa composição, bem como o espaço
potencialmente dinâmico das páginas escritas. Histórias como a de Olinda, que vê brotar
em seu interior sempre uma nova Olinda, que cresce em círculos concêntricos, aumentando
a cada ano sua circunferência, Olindas despontando uma dentro da outra, guardando
também as Olindas vindouras que despontarão posteriormente;
as velhas muralhas se dilatam levando consigo os bairros antigos, 
ampliados, mantendo as proporções sobre um horizonte mais largo nos 
confins da cidade; estes circundam os bairros um pouco menos velhos, 
também maiores no perímetro mas afinados para ceder lugar aos mais 
recentes que fazem pressão de dentro para fora; e assim por diante até o 
coração da cidade; uma Olinda inteiramente nova que em suas dimensões 
reduzidas conserva os traços e o fluxo de linfa da primeira Olinda e de 
todas as Olindas que despontaram uma de dentro da outra; e no meio 
desse cercado mais interno já despontam — mas é dificil distingui-las — 
as Olindas vindouras e aquelas que crescerão posteriormente.*^
Esse exercício de descrições exclui qualquer casualidade, mostrando-se liberto de 
quaisquer exigências da verossimilhança, A palavra é vista como uma possibilidade latente 
que opera com significados virtuais. Segundo Lévy, “o virtual, rigorosamente definido, tem 
somente uma pequena afmidade com o falso, o ilusório ou o imaginário. Trata-se, ao
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contrário, de um modo de ser fecundo e poderoso, que põe em jogo processos de criação,
abre futuros, perfiira poços de sentido sob a platitude da presença física imediata”.*®
Entretanto, se observarmos a origem latina da palavra, virtus, também apontada por
Lévy, a qual significa força, potência, perceberemos que existe uma relação estreita entre o
virtual e a atividade imaginária, principalmente se atentarmos para uma de suas principais
modalidades, o despreendimento do aqui e do agora. Uma despregadura do tempo que é
trabalhada a todo instante em As cidades invisíveis, como na descrição de Zaíra, uma
cidade [que] se embebe como uma esponja dessa onda que reflui das 
recordações e se dilata. Uma descrição de Zaíra como é atualmente 
deveria conter todo o passado de Zaíra. Mas a cidade não conta o seu 
passado, ela o contém como as linhas da mão, escrito nos ângulos das 
ruas, nas grades das janelas, nos corrimãos das escadas, nas antenas dos 
pára-raios, nOs mastros das bandeiras, cada segmento riscado por 
arranhões, serradelas, entalhes, esfoladuras.®^
Além disso, se considerarmos que a escrita dessincroniza e deslocaliza — pois as
mensagens são recebidas fora do contexto em que foram produzidas, num espaço e tempo
diferentes —, podemos encontrar nela a característica virtualizante dos textos digitais. Os
textos poéticos em ambientes informatizados são designados como virtuais porque existem
na memória dos computadores e não possuem existência material. Para Barbosa, texto
virtual “é um texto em potência que contêm o programa genético das obras a gerar”.*^
Barbosa se refere aqui à Literatura Gerada por Computador, uma estrutura combinatória
aberta, do tipo helicoidal, uma arte combinatória que aparentemente não obedece a
nenhuma lei, regendo-se pela casualidade mecanicista, onde o computador se utiliza de uma
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constelação de palavras dadas e as dispersa na estrutura de um repertório determinado, 
movimentando-as independentemente do autor.
Para Balpe texto virtual “é uma estrutura literária associada a um motor informático
que a põe a funcionar, E o autor institui-se, por conseguinte, em ‘meta-autor’”.*® Também
Balpe se refere à Literatura Gerada por Computador, essa nova forma de texto nascida com
o surgimento das tecnologias digitais, que engendra automaticamente textos em função da
interação do leitor. Ao diferenciar o texto impresso do digital, Snyder cita a virtualidade
como uma característica que os distingue, detendo-se apenas no aspecto físico do texto.
Para ela, a imaterialidade do texto digital é suficiente para conceituá-lo como virtual, uma
postura que considera apenas o signiíícante, a parte física, e não leva em consideração a
parte imaterial das palavras, seu significado;
Although the letters on the screen look like those on pages, they are in 
fact ‘the temporary, transient representations of digital codes stored in a 
computer’s memory’ (Landow, 1993:7). In other words, texts on the 
screen are ‘virtual’ in the sense that they are perceived to be different 
fi-om what they really are. Unlike the printed text, which can be held, the 
electronically produced virtual text is abstract; it is always ‘a simulacrum 
for which no physical instantiatiorí exists’ (Landow, 1994:6). ‘Virtuality’ 
represents a new mode of existence that is neither actual nor imaginary 
but a simulated existence resulting firom computation,®”
Mas o texto virtual pode ser entendido também como um território além da 
informática, “fora-da-lei,”®’ que alarga nosso campo de observação no decorrer da leitura, 
pois “ia parole relie la trace visible à la chose invisible, à la chose absente, à la chose
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désirée ou redoutée, comme une fragile passerelle jetée sur le vide”.®^ Lévy, diferentemente
de Snyder, considera todo texto como “um objeto virtual, abstrato, independente de um
suporte específico. Essa entidade virtual atualiza-se em múltiplas versões, traduções,
edições, exemplares e cópias. Ao interpretar, ao dar sentido ao texto aqui e agora,^  o leitor
leva adiante essa cascata de atualizações”.®^ Platão, em “Fedro”, fazendo uma apologia à
oralidade e uma critica severa à escrita, também trata o texto como uma virtualidade:
0  uso da escrita, Fedro, tem um inconveniente que se assemelha à 
pintura. Também as figuras pintadas têm a atitude de pessoas vivas, mas 
se alguém as interrogar conservar-se-ão gravemente caladas. 0  mesmo 
sucede com os discursos. Falam das coisas como se as conhecessem, mas 
quando alguém quer informar-se sobre qualquer ponto do assunto 
exposto, eles se limitam a repetir sempre a mesma coisa, Uma vez escrito, 
um discurso sai a vagar por toda parte, não só entre os conhecedores mas 
também entre os que o não entendem, e nunca se pode dizer para quem 
serve e para quem não serve.®"’
A citação de Platão celebra a constante revitalização e ao mesmo tempo o
anonimato do discurso: ele “sai a vagar por toda parte” numa metástase diegética, formando
uma cartografia refratária ao todo. A medida em que o texto passa “de boca em boca” ou
“de mãos em mãos”, sem que se possa “dizer para quem serve e para quem não serve”, a
escrita desenvolve seu potencial de engendrabilidade e de dinamicidade, constituindo-se
assim um texto virtual, porque a partir de um texto primeiro, original, passou-se a acolher
diversas interpretações, ampliando-o, conectando-o a outros textos, todos fiaitos de diegeses
individuais, que somadas formam uma “coletividade pensante”. Cada passagem do texto
mantêm entre si virtualmente uma correspondência, quase que uma 
atividade epistolar, que atualizamos de um jeito ou de outro, seguindo ou
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não as instruções do autor. Carteiros do texto, viajámos de uma margem à 
outra do espaço do sentido valendo-nos de um sistema de endereçamento 
e de indicações que o autor, o editor, o tipógrafo balisaram. Mas podemos 
desobedecer às instruções, tomar caminhos transversais, produzir dobras 
interditas, estabelecer redes secretas, clandestinas, fezer emergir outras 
geografias semânticas.®^
Compartilhando dessa concepção de virtual vimos observando que As cidades 
invisíveis possui uma característica virtualizante, mas acrescentamos que essa característica 
se firma principalmente por sua criação fantástica (acentuada pelo tempo e pelo espaço 
sagrados) e por sua hipertextualidade.®® Uma virtualidade textual que se estabelece (a) pela 
escrita, como um projeto que se filia ao romance fantástico, o qual permite um 
descolamento do real; e (b) pela leitura, ou seja, pelas relações que o leitor opefa, as quais 
alimentam o texto provocando um sistema que engendra automaticamente outros textos.
O título da obra já acena para uma potência; cidades que se escondem e não ocupam 
um espaço determinado, mas virtual. A leitura de cada cidade exige uma investigação sobre 
o que se encontra ao lado, em volta, atrás ou além das letras, multiplicando suas dimensões 
através do desejo de conhecimento especulativo e mágico. Se as cidades são ruínas sem fim 
e sem forma, não é apenas porque nelas formigam erros humanos, mas porque elas são 
compostas de forma imaterial e porque oferecem janelas para outras leituras,®’ As cidades 
do império do Grande Khan são móveis, evanescentes, múltiplas, variadas, sujeitas a
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combinações aleatórias que modificam o estatudo de território. Elas se constróem em 
diferentes extensões e profundidades, elas se esfacelam e se reconstroem, pois são 
representações transitórias da memória humana, e na leitura elas se revelam diferentes do 
que elas realmente são, um simulacro para o qual não existe instância física.
Sua significação é difícil de localizar; estará na memória do escritor, na conexão 
estabelecida pelo leitor, no banco de dados do dicionário, em seu aspecto físico? Como 
localizar seus sentidos, selecioná-los, apropriá-los aos mais diversos enunciados? A única 
marca física são as palavras^ caracteres gráficos que há muito abandonaram o estatuto de 
unidades constituídas por grafemas, delimitadas por espaços em branco e/ou sinais de 
pontuação para assumiram sua carga hipotética. A palavra literária sempre está na 
perseguição de algo inexplorado, recôndito, ela “associa o traço visível à coisa invisível, á 
coisa ausente, à coisa desejada ou temida, como uma fi^ ágil passarela improvisada sobre o 
abismo”.®*
2.4.1 -  Um texto caleidoscópico
Marco Belpoliti, em seu artigo “Le clair miro ir de Tesprit”,®® lembra o texto de 
Giorgio Manganelli, “Profond en surface”, que trabalha a metáfora do espelho que se 
reflete dentro de um outro espelho, assim como a literatura dentro da literatura, num 
processo de exploração metafíccional, colocando um acento na auto-reflexividade da 
literatura. Belpoliti, por sua vez, argumenta que essa metáfora se acomoda bem às obras de 
Calvino, por várias razões, entre elas, a de que vivemos num verdadeiro labirinto
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desprovido de centro, com seus nós e seus entrelaçamentos, e o espelho reflete a imagem 
deste mundo prolífico. Também o fervilhar de símbolos que sempre remetem a outros 
símbolos, construindo uma estrutura móvel, viva, em constante mutação, bem como a 
invisibilidade de todas as fiinções que avançam gradualmente e constróem o fundamento de 
nossas relações sociais e políticas, são, além de outros, elementos que podem ser 
compreendidos a partir da imagem do espelho, “en tenant compte toutefois du &it que pour 
Calvino, le miroir dans lequel tout se réfléchit n’est autre que resprit”.””
Cada cidade que compõe o grande mapa do império do Khan é um fragmento, peça 
de um quebra-cabeça que ao somar-se às outras peças-cidades forma um jogo de espelhos, 
Moriana é uma cidade que exemplifica esse jogo de espelhos estabelecido pelo confronto 
de pares opostos. Existe uma Moriana cujas portas são de alabastro transparentes à luz do 
sol, cujas aldeias são inteiramente de vidro como aquários. E seu avesso, sua face obscura: 
“uma ampla lâmina enfemijada, pedaços de pano, eixos hirtos de pregos, tubos negros de 
fuligem, montes de potes de vidro, muros escuros com escritas desbotadas, caixilhos de 
cadeiras despalhadas, cordas que servem apenas para se enforcar numa trave podre”.’'*' As 
cidades invisíveis projetam, através das imagens fractais, mundos que se repetem, se 
multiplicam, se metamorfoseiam, plenos de pausas e silêncios, conduzindo-nos a um 
mergulho no caos da aparência, errância por um imaginário cujas imagens variadas não 
obedecem às leis físicas; como escritos ao vento, são possuidoras de uma virtualidade 
criadora.
Os fi a^ctais constróem uma linguagem geométrica que promove novas figuras, e 
cada uma delas, somada a sua parceira, gera uma cadeia expressiva, uma relação movente e
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analógica entre as cidades, pois o espelho dentro da obra repete a história. Fractais e 
espelhos possuem imagens marchetadas dentro de outras imagens formando uma espécie de 
livro-labirinto, provocando a expansão, a polissemia. São como mensageiros que anunciam 
a multiplicação de imagens e com esta a fragmentação de identidades, formando uma 
produtividade que advém da hnguagem simbólica, e que ao mesmo tempo é responsável 
por nossa imersão nesse mundo virtual, uma navegação que se dá antes de tudo, 
mentalmente.
Essas cidades-espelhos permitem um desdobramento que lembra a construção 
hipertextual eletrônica; elas formam uma verdadeira floresta de páginas que se prolongam 
subterraneamente ou nos arranha-céus. Cidades que permitem a visão de uma dupla 
polaridade vertical: seus telhados e seus porões. Ao falar de Zemrude, cuja composição 
dupla depende de quem olha; de Aglaura, que é o resultado das virtudes e dos defeitos 
proverbiais ditados por seus habitantes (existindo, portanto, duas Aglauras, sendo a 
segunda que se vê, diferente da primeira, que se descreve); de Valdrada, uma cidade 
construída de forma perpendicular sobre o lago cujos reflexos projetam uma outra 
Valdrada, refletida de cabeça para baixo; e de Raissa, cidade infeliz que contém uma cidade 
feliz; podemos pensar no espelho como retrovisor do mundo: dois campos visuais opostos, 
frente e trás. O reflexo contém um certo aspecto de ilusão, oferece uma imagem invertida 
da realidade e possui duas faces sendo uma delas obscura.
O espelho enquanto superfície que reflete possui uma ligação forte com a revelação 
da verdade, apesar de indicar uma ambigüidade. Essas cidades-espelhos formam um 
cenário que evoca uma imagem contraditória do universo. Elas fazem nascer de seus
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reflexos representações utópicas, e a utopia que procura Calvino é “moins solide que 
gazeuse: c’est une utopie pulvérisée, corpusculaire, une utopie en suspension”.“”
A descrição espacial da cidade envolvida nessa esfera de duplicidade é 
representativa da condição humana, das oscilações pelas quais o homem passa. Ao navegar 
de uma cidade a outra, essas histórias deflagram um pensar incessante, uma viagem por 
verdadeiros micromundos ficcionais inseridos numa estrutura maior, cuja organização 
individual é problematizada, numa fortificação perfeita das partes e do todo, mas uma 
totalidade que leva à multiplicidade.
As cidades invisíveis é modelo de obra que explora à exaustão o quarto principio, o 
engaste, um dos responsáveis pela composição de um texto como textualidade múltipla, que 
coopera para a efetivação de uma obra hipertextual. 0  engaste se toma o responsável pela 
integração dos textos caleidoscópicos e espelhados, textos que se formam paralelamente 
uns aos outros e oferecem uma estrutura de profundidade à obra que só as narrativas 
hipertextuais integralmente plurais (ou seja, que sâo dotadas de uma hipertextualidade 
integral) são capazes de proporcionar.
É ele que nos fez distinguir um hipertexto integralmente plural de um dicionário, 
por exemplo, que é uma obra aberta a intervenções do leitor, com entradas e saídas em 
qualquer parte, composta de forma parcialmente interconectada em que um verbete às 
vezes leva a outro interconectando-os, sem entretanto possuir uma seqüência de engastes. O 
engaste opera uma articulação entre os elementos lingüísticos migradores, fixados em 
vários pontos do texto, os quais possuem a função das lexias e podem em muitos casos, ser 
a própria lexia.
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O quarto princípio possui, portanto a função de articulação. O engaste garante a 
ordenação dos períodos mais caóticos, dos elementos e sentidos mais díspares, soldando 
esses sentidos dispersos, garantindo que a coexistência e a simultaneidade de ações, tempos 
e espaços numa mesma narrativa produza significados. Essas operações articulatórias estão 
distantes daquelas denominadas por Barthes de “operações de solidariedade” que levam 
não ao texto escrevível, mas ao texto legível. Seu objetivo não é eliminar as imprecisões 
nem os ruídos que textos provindos de natureza muito heterogênea podem promover, mas 
manter a convivência destes, a convivência das antíteses, 0  engaste conjuga não só termos 
adversativos, mas efetua o entrelaçamento de diversos aspectos da obra cuidando para 
manter suas ambigüidades perceptivas, o que a coloca aquém das construções unívocas.
Isto não significa que o engaste possui a fiinção de propor um sentido verdadeiro à 
obra, ao contrário, ele acentua a sua pluralidade porque a harmonia não se impõe de forma 
unilateral, autor-obra-leitor (o autor disseminando estruturas combinatórias pela obra que 
são codificas pelo leitor), mas se manifesta pelo dialogismo bakhtiniano, e neste a 
autonomia do leitor fi-ente ao texto é peça fundamental. Essa articulação frente ao texto se 
propõe diferente da que estabelece o leitor, por exemplo, em textos que se utilizam de 
técnicas experimentais como a técnica do cut up. Nesta, nunca podemos falar deste tipo de 
engaste porque na sua concepção não houve um projeto para que a harmonia entre as partes 
oferecesse sentidos, se eles surgem são altamente dependentes do leitor.
Nesse sentido, o hipertexto se distingue radicalmente de outros textos por ser um 
processo de escrita que multiplica as narrações, cuja estrutura as inserem num espírito de 
desordem, de crescimento tubercular, sem se limitar a decomposições internas, mas a 
decomposições de todo tipo, heterogêneas, as quais evoluem num processo de reprodução 
dinâmica, fractal, uma narrativa que não cessa de produzir novas narrativas sobre si mesma.
L60
Um território formado por partículas espelhadas que são frações de um grande romance, 
impossível de ser cartografado pelas suas centenas de percursos possíveis e pela sua 
mutabilidade, mas que no processo de escrileitura vão se articulando e produzindo 
conclusões ramificadas, plurais.
2.5 - Cidades de areia
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Ao chegar a Fílide, tem-se o prazer de observar quantas pontes diferentes 
entre si atravessam os canais; pontes arqueadas, cobertas, sobre pilares, 
sobre barcos, suspensas, com os parapeitos perfurados; quantas 
variedades de janelas apresentam-se diante das ruas: bífores, môuriscas, 
lanceoladas, ogivais, com meias-luas e florões sobrepostos; quantas 
espécies de pavimento cobrem o chão: de pedregulhos, de lajotas, de 
saibro, de pastilhas brancas e azuis. Em todos os pontos, a cidade oferece 
surpresas para os olhos: um cesto de alcaparras que surge na muralha da 
fortaleza, as estátuas de três rainhas numa mísula, uma cúpula em forma 
de cebola com três pequenas cebolas introduzidas ém sua extremidade. 
“Feliz é aquele que todos os dias tem Fílide ao alcance dos olhos e nunca 
acaba de ver as coisas que ela contém”, exclama-se, triste por ter de 
deixar a cidade depois de tê-la olhado apenas de relance.
Sucede, no entanto, de permanecer em Fílide e passar ali o resto dos dias. 
A cidade logo se desbota, apagam-se os florões, as estátuas sobre as 
mísulas, as cúpulas. Como todos os habitantes de Fílide, anda-se por 
linhas em ziguezague de uma rua para a outra, distingui-se entre zonas de 
sol e zonas de sombra, uma porta aqui, uma escada ali, um banco para 
apoiar o cesto, uma valeta onde tropeça quem não toma cuidado. Todo o 
resto da cidade é invisível. Fílide é um espaço em que os percursos são 
traçados entre pontos suspensos no vazio, o caminho mais curto para 
alcançar a tenda daquele comerciante evitando o guichê daquele credor. 
Os passos seguem não o que se encontra fora do alcance dos olhos mas 
dentro, sepultado e cancelado: se entre dois pórticos um continua a 
aparecer mais alegre é porque trinta anos atrás ali passava uma moça de 
largas mangas bordadas, ou então é apenas porque a uma certa hora do 
dia recebe uma luz como a daquele pórtico de cuja localização não se 
recorda mais.
Milhões de olhos erguem-se diante de janelas pontes alcaparras e é como 
se examinassem uma página em branco, Muitas são as cidades como 
Fílide que evitam os olhares, exceto quando pegas de surpresa.
CALVINO,^í cidades..., op. cit, p. 85-86.
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Fílide é uma cidade que apresenta diversos pontos de entrada, cujas partes 
proliferam-se sem que nunca consigamos ter ao alcance de nossos olhos tudo o que ela 
contém, e uma boa parte dela é invisível. Sustenta-se sobre um entrelaçamento de 
corredores que cansa um visitante, enquanto outro se mantém maravilhado pelas coisas que 
ela oferece. Cidades excêntricas, invisíveis e inesgotáveis como Fílide — cujos trajetos são 
arquitetados entre lugares suspensos no vazio, cujas janelas apresentam-se em formatos 
“bífores, mouriscas, lanceoiadas, ogivais, com meias-luas e florões sobrepostos”,'^ e cujo 
pavimento também exibe grande variedade de composição, pedregulhos, lajotas, saibro, 
pastilhas brancas e azuis, cujas pontes que ligam uma margem do canal a outra, diferentes 
uma da outra, encontram-se sobre os pilares, sobre os barcos, suspensas ou ainda com os 
parapeitos perfurados — são modelos para se pensar a construção de narrativas 
hipertextuais.
A abundância de suas entradas, sua variedade e oscilação de composição, as 
conexões entre seus elementos, a impossibilidade de cartografá-las, seus percursos 
labirínticos, compõem uma estrutura fluida e multidimensional. Uma viagem por cidades 
como Filíde indica sempre um começo, uma partida, mâs nunca uma chegada, pois Calvino 
ao descrevê-las cria uma ilusão de contínuo. O vazio de suas composições (normalmente 
uma parte da cidade é invisível) enfraquece a propensão ao texto legível e instaura uma 
função perturbadora (transgressora) que deflagra o texto escrevível.
Essa experiência vivida em>4A' cidades invisíveis oferece a experiência da navegação 
num hipertexto contido entre duas capas; um livro fasciculado em blocos, cujas entradas e 
saídas podem se dar em qualquer capítulo, pois são histórias fragmentadas que não
Idem.
apresentam uma ordem de leitura necessária. Como nos sistemas hipertextuais eletrônicos 
não há nenhum caminho físico que conduz às cidades, elas são como ilhas flutuantes, 
móveis, cujas ligações se fazem ao imaginar, Essa leitura-navegação, sem ancoragem 
delimitada, obedece uni ritmo flutuante encaminhando o leitor a diversos percursos, e 
somente ele determinará em que porto ancorará.
As expedições de Marco Polo são incursões em territórios sem fím e sem forma, 
esfacelados. Qual a trajetória seguida por Marco Polo? Não há indícios, ele não parte de um 
ponto “a” para chegar ao “b”, pois os continentes percorridos são móveis, logo a metáfora 
da navegação é aqui bastante pertinente, 0  complexo tecido criado pelo navegador 
veneziano nos faz pensar que, ao contrário do que afirma Quéau, não são necessárias 
“novas formas de navegação mental (,..) para reencontrar-se nos labirintos informacionais 
em constante regeneração”,''  ^pois o sistema de centros móveis que a escrita hipertextual 
impressa criou, baseada em unidades interconectadas, permite que o leitor também vivencie 
experiências semelhantes às daquele que entra na estrutura labiríntica do texto 
informatizado.
Com a leitura hipertextual passamos a conviver com a experiência do nó. Cada 
cidade quebra o movimento contínuo da leitura, assumindo portanto a função do nó, 
marcando um salto, um movimento em cada conexão; o leitor precisa muitas vezes dar 
marcha à ré, traçando seu próprio caminho, interagindo. Segundo Leão, o nó é a “imagem 
metafórica do impasse, da paralisia e do enredamento, o nó é aquilo que nos faz parar, que 
nos impede de prosseguir, é o não-lugar que nos suga, a inércia violenta e poderosa”.'®’ Ele
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está presente no sinuoso itinerário de leitura-navegação que o leitor efetua ao seguir as
descrições de Marco Polo. Elas compõem um espaço topológico que é não propriamente a
escrita de um lugar, mas a escrita com lugares, conceituação que nos oferece Bolter da
escrita hipertextual.’'®
Na estrutura da escrita hipertextual eletrônica existem diferentes tipos de actemas^
um conceito desenvolvido por Jim Rosenberg e explorado por Lucia Leão. Segundo esta, o
primeiro tipo de actema corresponde ao ato de seguir um link, o segundo ao mecanismo de
retomar à página anterior, e por último o leitor pode explorar diversas telas, descobrindo as
suas relações de simultaneidade. A existência de actemas não é exclusividade do texto
digital, O que é um link senão uma entrada para um capítulo, uma porta para um texto
suplementar, uma janela para um ponto qualquer do texto entrelaçando os documentos?
O hipertexto impresso pode também oferecer um mundo composto pela
contigüidade e pela simultaneidade. Barthes já ofereceu em S/Z, com o estabelecimento dos
cinco códigos que indicam as lexias, inúmeros exemplos de como seguir um link num
hipertexto impresso. O segundo tipo de actema, mecanismo de retomo ao texto (go back), é
um recurso também amplamente utilizado na literatura moderna, preocupada em violar as
seqüências sintáticas, quebrando a linearidade da produção textual. Nas páginas 112 e 113
áeAs cidades invisíveis temos uma passagem que ilustra esse processo:
O Grande Khan tentava identifícar-se com o jogo: mas agora era o motivo 
do jogo que lhe escapava. O objetivo de cada partida é um ganho ou uma 
perda; mas do quê? Qual era a verdadeira aposta? No xeque-mate, sob os 
pés do rei derrubado pelas mãos do vencedor, resta um quadrado preto ou 
branco. Com o propósito de desmembrar as suas conquistas para reduzi- 
las á essência, Kublai atingira o extremo da operação: a conquista
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definitiva, diante da qual os multiformes tesouros do império não 
passavam de invólucros ilusórios, reduzia-se a uma tessela de madeira 
polida: o nada...
Essa mesma passagem é repetida na página 121 com poucas variações lexicais:
...0 Grande Khan tentava concentrar-se no jogo: mas agora era o porquê 
do jogo que lhe escapava. O objetivo de cada partida é um ganho ou uma 
perda: mas do quê? Qual era a verdadeira aposta? No xeque-mate, sob os 
pés do rei derrubado pelas mãos do vencedor, resta o nada: um quadrado 
preto ou branco. À força de desincorporar suas conquistas para reduzi-las 
à essência, Kublai atingira o extremo da operação: a conquista definitiva, 
da qual os multiformes tesouros do império não passavam de invólucros 
ilusórios, reduzia-se a uma tessela de madeira polida.
Essa repetição é apenas um exemplo de como é possível obter-se mobilidade 
também no meio impresso, e de como a introdução de links no texto não compõe um 
processo de escrita tão revolucionário como muitos apregoam. Sua fiinção de quebra da 
linearidade da leitura e de deslocamento espacial do leitor já é praticada pela cultura 
impressa nas obras hipertextuais. A digressão é uma técnica para retardar o curso do tempo. 
Não é só em pensamento que o leitor segue a mesma trilha duas vezes, mas fisicamente; ele 
folheia o livro, salta, retrocede, avança ao se encontrar diante da dúvida de estar lendo 
novamente o mesmo fi"agmento, levanta a possibihdade de o autor ter se equivocado e 
repetido o mesmo parágrafo, como se isso fosse proibido.
Essa estratégia é anunciada em outra obra de Calvino, Se um viajante numa noite de 
invemo, quando o personagem Leitor se depara sucessivas vezes com o mesmo parágrafo: 
“Eis de novo a página 31,32 .. E o que vem depois? De novo a página 17, pela terceira vez! 
Mas que raio de livro lhe venderam? Encadernaram juntas diversas cópias do mesmo 
caderno, não há mais nenhuma página boa no livro inteiro”. Como se anunciando um 
ensandecimento, a repetição prenuncia um universo distanciado da razão e das dicotomias 
que dispõem o que está certo ou errado, o que é falso ou verdadeiro. O leitor pára a leitura.
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retrocede, avança, confronta as páginas e busca sentido para todo esse emaranhado, que 
acontece como se o autor estivesse sugerindo que o mundo não tem princípio nem fim, e 
que vivemos todos num eterno movimento pivotante.
O leitor, como se estivesse olhando para pequenos fragmentos de um espelho, 
percebe o encavalamento de presente, passado e futuro e se depara com páginas que o 
convidam a participar desse vicioso jogo literário, exigindo-lhe uma postura interativa. 
Despina é uma cidade que põe em evidência a necessidade de manter-se uma estrutura 
interativa na narrativa, uma construção de imagens e percursos decididos pelo leitor, Ela 
recebe a forma de um navio ou de camelo, dependendo do olhar do sujeito que a deseja. O 
cameleiro a imagina como navio, uma embarcação que pode afàstá-lo do deserto. Já o 
marinheiro a deseja na forma de um camelo, animal que pode afastá-lo do mar.
Essa escrita aberta nos remete a uma concepção da obra literária não como portadora 
de um conhecimento intocável, mas como obra em gestação. No exemplo dado na página 
162, a reversibilidade do texto deixa de ser virtual para ser física, apesar de Calvino nos 
lembrar que “uma escrita propensa às divagações, a saltar de um assunto para outro, a 
perder o fio do relato para encontrá-lo ao fim de miseráveis circunióquios”,'“® indica que 
tratamos o tempo com prodigalidade, multiplicando-o no interior da obra com rapidez de 
estilo e de pensamento, isto é, com agilidade, mobilidade e desenvoltura.
Com respeito ao terceiro actema, a descoberta das relações de simultaneidade entre 
diversas telas (no caso do impresso, páginas), aproveitaremos a descrição da cidade de 
Leônia, para exemplificá-lo. Num gesto absurdo, Leônia remove os restos de sua existência 
todos os dias, jogando fora algumas coisas, para que dêem lugar às novas. Nada fica detido,
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tudo é substituído incessantemente. Assim ela refaz a si própria ininterruptamente, sempre 
vestida do novo, na constância de sua inconstância. Mas o passado é conservado através do 
lixo, este é sua memória. Existem portanto duas Leônias: uma que sempre acorda nova e a 
outra que se veste de seu lixo. Quanto mais Leônia se despe de suas recordações enterrando 
o que é velho, mais fortifica a Leônia que se nutre do passado, pois a memória está 
guardada nos objetos que o representam no dia seguinte. A coexistência de duas Leônias 
num mesmo espaço toma essa estrutura textual bifurcada e encaminha o leitor para três 
campos temporais, passado, presente e flituro,
Se a descrição de Leônia fosse feita no espaço digital, cada Leônia poderia ocupar 
uma página distinta, e com um dos comandos do menu “Janela”, o leitor poderia visualizar 
as duas telas simultaneamente. No meio impresso, as descrições das duas Leônias são 
efetuadas numa mesma página. Não é, portanto, a sobreposição de páginas de que se utiliza 
o meio eletrônico que determinará a duplicação do espaço da escrita; a simultaneidade de 
informações pode ser obtida até na concisão de um epigrama, Eles são portadores de uma 
proftindidade que supera muitas vezes densos tratados filosóficos.”®
O navegador ao percorrer as ruas das cidades estabelece elos efltfe estas (uma 
montagem elíptica) construindo um diagrama associativo individual e único e, parodiando 
Barthes ao falar de Veme, podemos completar que esse navegar é uma forma de mobiliar o 
mundo segundo nosso sabor, de forma mais aconchegante para nós.'” Todas as narrativas 
isoladamente são inconclusas, cada uma sugere uma descrição que só se completa com a
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voz de outra cidade, existindo sempre uma relação entre elas, e “esse estabelecimento de 
um elo, essa atividade de unir dois pontos distintos é o actó/wa”."^
Vistas individualmente, as cidades apresentam arranjos protéiformes, mas no 
conjunto percebe-se que são entretecidas com as intermitências de vozes que mantêm um 
circulo de conexões complementares: “Ces villes relèvent d’une cartographie imaginaire, 
superposent les temps et les espaces en un labyrinthe oü se quête non un point d’arrivée 
mais une infinité de parcours — ici encore il s’agit d’abord d’activité de connexions”."^  
Cada cidade é um elo de uma série que se completa na outra e cada uma apresenta um 
aspecto peculiar; juntas elas constroem uma representação múltipla de um universo que está 
em constante mutação e que convive com as diferenças, construindo uma visão do texto 
como filigrana.
Se a escrita se constitui por conexões internas ou externas, ela é um sistema em 
expansão, inacabado: “quanto mais plural é o texto, menos está escrito antes que o leia”.""* 
Emyíí cidades invisíveis cada cidade representa uma “estrutura facetada em que cada texto 
curto está próximo dos outros numa sucessão que nãO implica uma conseqüencialidade ou 
uma hierarquia, mas uma rede dentro da qual se pode traçar múltiplos percursos e extrair 
conclusões multíplices e ramificadas”."^  Uma narrativa aparece entrelaçada com outras; são 
parábolas que oferecem passagens labiríticas sem que possamos distinguir entre o fora e o 
dentro, o direito e o anverso.
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Por exemplo, Pentesiléia e Cecília são cidades contínuas, esvaecidas no planalto, 
escondidas, que podem ser aqui ou lá, do outro lado ou em volta, cujo centro está em todos 
os lugares. Nelas você nunca chega, mas nelas você sempre está, mesmo seguindo em linha 
reta, pois os espaços se intercambiam e se entremeiam, estando elas em todos os lugares. 
Por isso, não possuem muralhas que as protejam ou delimitem seu espaço. Você nunca sabe 
se está dentro ou fora, se passou por elas sem perceber. Não há começo nem fim, você 
simplesmente está nas malhas da cidade. Por suas ruas se caminha sem jamais se conseguir 
sair delas, São cidades diluídas, que ocupam o espaço do fora, do dentro, do outro lado, do 
acolá, passando-se por elas sem perceber. Apesar de ambas participarem do mesmo grupo, 
cidades contínuas, elas dialogam com todas as outras, pois segundo Marco Polo “o mundo 
é recoberto por uma única Trude que não tem começo nem fim, só muda o nOme no 
aeroporto”.”®
Um lugar pode ser alcançado de outro lugar pelas mais diversas rotas, por mar, por 
terra, por ar, ou simplesmente pela imaginação: “Sabe-se que o nome dos lugares muda 
tantas vezes quantas são as suas línguas estrangeiras; e que cada lugar pode ser alcançado 
de outros lugares, pelas mais variadas estradas e rotas, por quem cavalga guia rema voa”.’" 
Esses lugares-cidades enviesados, apesar de possuírem um nome parecem não lugares 
porque acentuam sua própria indefinição, sempre construindo novas cartografias ou 
cartografias descontínuas, retomando á metáfora de Bachelard, que ora representam os 
porões de uma casa, ora representam o sótão ou o andar térreo.
Como grãos de areia, as cidades são moventes, donas de uma engendrabilidade que 
as faz mutantes: “Ocorre também que, margeando os sólidos muros de Marósia, quando
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menos se espera se vislumbra uma cidade diferente, que desaparece um instante depois. (...) 
naquele momento todos os espaços se alteram, as alturas, as distâncias, a cidade se 
transfigura, toma-se cristalina, transparente como uma libélula”.”  ^Um mundo muitas vezes 
em dissolução se apresenta a nós, porque Calvino quer intensificar o aspecto não acabado 
da obra, tomando-a sujeita a alterações constantes, longe da fixidez em que normalmente 
inserimos as coisas.
O poder de metamorfose das cidades, bem como os vastos territórios aos quais elas 
nos encaminham, nos fez pensar a obra não como cópia do mundo, mas como criação que 
remete a ele e ao conhecimento que o cerca. Essa estratégia é, segundo Darós, resultado da 
combinação de um olhar irônico com um olhar mágico que Calvinò empresta à sua 
produção:
l’un et 1’autre créent des mondes imaginaires, mais tandis que le premier 
élabore ces contre-modèles selon une stratégie cognitive visant à 
‘éclairer’ le ‘monde réel’ (et à le ‘corrigir’, à le rendre ‘meilleur’ dans une 
perspective idéologique plus ou moins définie), 1’autre renonce à ce 
mouvement dialectique pour feire de ces contre-mondes fictionnels nés 
du fil de 1’écriture des ‘mondes supplémentaires’ relativisant Timportance 
du ‘monde de référence’ à partir duquel (ou plutôt à V encontre duquel) 
ils ont été élaborés."*
As cidades invisíveis trabalha com mundos imagináveis que apontam mundos que 
não têm como ser multiplicados e propalados no real; uma atitude cognitiva do autor na 
exploração, através das percepções sensoriais, dos espaços invisíveis, uma estratégia que vê 
“Foeuvre littéraire comme ‘carte du monde’; 1’oeuvre littéraire comme ‘carte du 
connaissable.”’^ ®^
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Outro exemplo podemos colher em Procópia, A paisagem descrita por Marco Polo 
inicialmente é estática: “um fosso, uma ponte, um pequeno muro, uma sorveira, um campo 
de espigas de milho, um espinhal com amoras, um poleiro, um costado amarelo de colina, 
uma nuvem branca, um pedaço do céu azul em forma de trapézio”.’^ ' A descrição parte do 
subterrâneo, encaminha-se para o horizonte e termina no elevado. Marco Polo narra a 
proliferação de gentis que acontece a partir daquela data; de uma cara redonda passa para 
três, depois seis, dezesseis, quarenta e sete e a seguir, não é mais possível contá-los por 
tomaram-se uma multidão. No último parágrafo, ele revela que ele próprio faz parte dessa 
multidão, de narrador passa a personagem: “No meu quarto, somos vinte e seis pessoas; 
para mover os pés, preciso incomodar os que estão agachados no chão, abro espaço entre os 
joelhos daqueles sentados sobre a cômoda e os cotovelos daqueles que se revezam para se 
apoiar na cama — todas pessoas gentis, felizmente”.
Calvino investe, portanto, com um estilo arejado e uma capacidade de traduzir seus 
pensamentos e imaginação em composições breves, concisas, densas, no potencial 
inventivo e criativo das palavras, explorando mundos atrás de espelhos, construindo 
universos alternativos, um modelo mágico cujas visões caleidoscópicas e fugidias edifícam 
sua arte de contar, “donnant forme et rythme à une fíccion oü la fentaisie (la fantasia) opère 
grâce à la magie d’um mécanisme structural: le renversement”,'^ O leitor abre o lacre de 
um império sem fim e sem forma, um domínio muitas vezes em ruínas, mas também em 
constante construção.
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Essa tendência de ver o mundo em interação e através do seu reverso revela um 
método de contraposições dialógicas, uma forma inconclusiva de mostrar o mundo e o 
homem, de considerar a palavra do outro enquanto outro ponto de vista, construindo um 
discurso sobre o mundo enquanto imagem inacabada, destituindo os &tos de uma 
casualidade, envolvendo-os numa esfera fantástica que não exige posições existentes e 
sólidas. Algumas obras literárias costumam negar ou afirmar uma certa idéia, tomando um 
tema apenas como simples matéria de comunicação, o que lhes atribui um tom único. Em 
As cidades invisíveis todas as idéias nascem de relações dialógicas, elas não são idéias 
prontas, mas “um acontecimento vivo, que irrompe no ponto de contato dialogado entre 
duas ou várias consciências”.’^ ''
A todo tempo nos deparamos com cidades que, apesar do esforço humano de 
imobilizá-las num mapa, rebelam-se e mostram-se em constante mutação. Assim é 
Eudóxia, que, apesar de seu desenho no tapete representá-la de forma simétrica, com linhas 
retas e circulares, sua urdidura rebela-se, não quer estar contida no tapete, e constata-se que 
este nada mais é que uma visão parcial da cidade. Esse esforço de agrimensar os territórios, 
de encarcerar as cidades num grande atlas, inclusive as regiões ainda não descobertas, mas 
imagináveis, como a Nova Atlântida, Utopia, a Cidade do Sol, Oceana, Tamoé, Harmonia, 
New-Lanark, Içaria, corresponde ao desejo do Grande Khan. São cidades que fazem parte 
dos mapas de suas terras prometidas, apesar de jamais terem sido alcançadas com a vista, e 
são visitadas somente na imaginação. Diante da impossibilidade de cartografá-las por sua 
volubilidade, sempre sujeitas ao devir, o grande Khan se angustia. A afirmação de que é 
possuidor de um atlas onde estão desenhadas todas as cidades do império e dos reinos
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vizinhos demonstra seu desejo de possuir o inapreensível. Ele quer cartografar todo o reino, 
obcecado pela idéia do conhecimento como posse.
0  percurso que o leitor segue, pulando de cidade em cidade, encontrando espaços 
rarefeitos que formam uma geometria caótica, ramificada, com as imagens que surgem e se 
impõem diante de seu olhar perftirante, faz parte da estética literária que trata a obra como 
uma grande rede, dentro da qual cada conceito se apresenta ambíguo, suscetível a 
combinatórias, porque a idéia é levar o leitor a traçar um itinerário móvel para que dele 
possa colher deduções múltiplas. Uma das formas de apresentar um texto plurilobulado é 
visando seu duplo, deslizando para dentro de um imaginário que faz esse texto ondular e se 
expandir, proliferar.
Assim, encontramos cidades que se desdobram, que apresentam sua dupla imagem, 
mostrando muitas vezes seu contrário, constituindo um “autêntico sistema de espelhos 
deformantes: espelhos que alongam, reduzem e distorcem em diferentes sentidos e em 
diferentes graus’V“ como Berenice. Há uma Berenice injusta e uma dos justos, oculta, e 
ainda uma outra Berenice que é o resultado da fermentação dos rancores e rivalidades 
nascidos da certeza dos cidadãos da segunda Berenice de serem justos. É a materialização 
de sentimentos em que o mal campeia, um inventário das coisas ruins, invocando a imagem 
da coisa dentro da outra, nos mostrando que “coisa alguma, lado algum da coisa não se 
mostra senão ocultando ativamente as outras, denunciando-as no ato de encobri-las”.'"®
Apesar de estarmos habituados a separar os domínios, essa imagem da coisa que sai 
de dentro da outra se repete em várias cidades, formando uma matriz imagética muito 
importante na obra, pois ela forma um conjunto de imagens que se reproduzem em estados
173
'^Idem, p. 110.
MERI.<EAT J-PONTY, op. cit., p. 21.
sucessivos, que se repetem analogicamente. Algo concretizado surge no meio de algo 
móvel e em constante devir nas cidades invisíveis, mostrando como o contrário pode 
sobrevir do seu contrário. Como a linguagem possui no mínimo um duplo significado, 
literal e o figurado, essa sugestão de multiplicidade, através da imagem que contém algo, 
apela para a tentativa de representar uma escrita literária que, através da subjetividade, quer 
dizer o indizível.
Essa multiplicação “il ne s’agit nullement d’un fantasme de compiétude, mais d’un 
fantasme de continuité. Le but visé n’est pas d’écrire dans un seul text tout ce qui pourrait 
être un jour écrit, mais de feire en sorte que la production littéraire ne cesse jamais, que le 
texte, à rinfini, étemellement, engendre du text. II s’agit pas de tout dire en un seul texte 
(Marc Petit à propos du texte de Kuhlmann), mais de pouvoir ne pas cesser de dire” Uma 
ficção que estoca reservas de sentidos propõe primeiro uma ilegibilidade do mundo 
fundado, pois tateando pelas cidades você jamais encontra uma imagem acabada, mas 
sempre um mundo provisório e descontínuo, cujo habitante é o habitante do mundo, para 
escapar da superposição de verdades clássicas, chegando a alcançar a utopia de um texto 
autogerado, porque a leitura sempre exige movimento; ler é um ato de produção, eqüivale, 
pois, a construção.
Cada cidade é portanto um organismo vivo que se multiplica, e nesse processo ela 
se dilui para se compor novamente, e diferentemente, mas com o mesmo intuito, a criação 
de mundos suplementares, formando uma floresta labirintica, sem a preocupação de deixar 
rastros da existência anterior. Para compreender essas cidades é necessário deixar-se levar 
pelo movimento sem querer subjugá-las á ordem normal, já que elas apresentam um duplo
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conteúdo: a vida e a morte, o lado positivo e negativo, o elaro e o escuro, revelando as duas 
faces de uma mesma moeda, invocando momentos de plenitude, mas paralelamente de 
conflito.
Esse é o sentido que impregna todas as cidades: a Marósia dos bandos de ratos, num 
piscar de olhos, como que por acaso, num murmurar ou num gesto lépido, desaparece e dá 
lugar a uma Marósia diferente, cristalina, que se transfigura num espaço de andorinhas. 
Raíssa, cidade infeliz, mas com a esperança de se lhe poder perfurar a barreira, encontrar- 
lhe uma fenda, “de modo que a cada segundo a cidade infeliz contém uma cidade feliz que 
nem mesmo sabe que existe”.’^  Essas cidades são exemplos de como algo contrário pode 
emergir de seu contrário, como tudo é portador de um princípio positivo, mas admitindo-se 
sempre a existência de um princípio negativo que pode aflorar a qualquer momento. 
Sugestão de algo destrutivo que surge do fundo, pois a natureza tem um lado repulsivo e 
misterioso, mas ela também traz em seu bojo o germe da prosperidade, instaurando-se um 
processo de incertezas, em que “tudo é e não é”.
Afinal, depois dessa exploração de As cidades invisíveis a idéia de se utilizar as 
técnicas informáticas a serviço da literatura, especialmente da hiperficção, não nos parece 
mais um procedimento que pode ser dificultado pela falta de habilidade dos leitores ou 
escritores. Ler e escrever de forma hipertextual são técnicas que podem ser desenvolvidas 
sobre as peles de animais ou na tela do computador. Com a postura da personagem Dom 
Quixote frente à obra literária, abstraímos que é a situação fiiiitiva do leitor que viabilizará 
a exploração de sua hipertextualidade.
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De uma palavra, frase ou página o leitor vê brotar uma outra, um texto que contém
uma infinidade de outros textos, uma simultaneidade de informações que nascem
semelhantes ao processo dos meios informatizados, imagens que se desdobram dando a
conhecer um mundo hipertextual gerativo:
O espaço de produção textual, uma vez hipertextualizado, se desdobra 
incessantemente e nos dá acesso concreto a uma multiplicidade do 
possível. (...) Em um único espaço de leitura (se é que se pode considerá- 
lo único), textualidades diversas se entrecruzam, propõem variadas 
configurações de mundos possíveis e explodem definitivamente com a 
ilusão unitária e monolítica que o texto impresso poderia ainda sugerir 
aos mais incautos.'®
Portanto, a literatura eletrônica ocupa hoje um espaço de continuidade no interior da
instituição literária, cujas potencialidades estão em estado nascente, e essa tecnologia pode
abrir campos de possibilidades para a literatura;
a literatura informática produziu mudanças radicais como a ruptura da 
linearidade, a participação interactiva, a leitura no ecrã, etc., mas estas 
experiências entroncam no domínio literário no qual, já antes do advento 
da informática, alguns movimentos literários se tinham esforçado em 
amphar o campo poético pela introdução de elementos e concepções 
provenientes de outras artes ou mesmo de domínios considerados não 
artísticos.'*
Em nenhum momento procurou-se negar a fecundidade cultural do computador, 
nem considerá-lo apenas mais um instrumento para produzir textos, sons ou imagens.'^' 
Procuramos nos contrapor tanto á apologia das propriedades vantajosas da escrita e da 
leitura eletrônicas, quanto ao preconceito sofiido pelo meio impresso, mostrando as
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possibilidades hipertextuais da escrita impressa. O ato de clicar o mouse sobre um link não 
pode ser considerado mais dinâmico e ativo de que o ato de saltar as páginas do impresso 
(mental ou fisicamente), recolher subsídios aqui e acolá, para enfim obter um texto- 
montagem que a cada leitura se renova.
Numa época intitulada por alguns de pós-modema, quando defendemos a 
importância de não se classificar esta ou aquela criação como pertencentes a este ou aquele 
gênero, quando nos curvamos diante das produções que ousam experimentar as alquimias 
de gênero, muitos teóricos do hipertexto literário eletrônico querem classificá-lo como um 
novo gênero. O gênero sempre enclausura o texto num determinada estrutura. O texto, 
porém, “não pode ser abrangido numa hierarquia, nem mesmo numa simples divisão de 
gêneros. O que o constitui é, ao contrário (ou precisamente), a sua força de subversão com 
relação às antigas classificações”.'^  ^ Se o hipertexto eletrônico não conseguir fiigir das 
categorizações de gênero, se não lograr sua paternidade, ele não obterá êxito na afirmação 
do pluralismo de seu sistema: “Se quisermos estar atentos ao plural de um texto (por mais 
limitado que seja), devemos renunciar a estruturar esse texto em grandes blocos, como 
faziam a retórica clássica e a explicação escolar: não há construção do texto: tudo significa 
sem cessar e várias vezes, mas, sem delegação a um grande conjunto final, a uma estrutura 
derradeira”.
Ao idealizar um sistema hipertextual, Bush não empregou recursos de computação, 
mas um sistema de associação que conjugava microfichas e células fotoelétricas. Esse 
princípio combinatório está no cerne de toda operação que envolve a linguagem. Apesar 
desse sinalizar a multiplicidade de alternativas que possui o leitor num processo
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hipertextual, bem como as possibilidades virtuais de leitura presentes no texto (uma 
superposição de leituras que se roçam em determinados pontos), esse conjunto de “escritas 
associadas não-sequenciais, conexões possíveis de se seguir, oportunidades de leitura em 
diferentes direções”,”'* não poderá libertar o homem da “prisão da obra e do beco sem saída 
dos discursos da verdade”,”’ porque a verdade sempre encerra o singnifícado, instaura a 
ordem e a univocidade.
Esse compartilhar de idéias de forma fragmentária e associada de que nos fala Ted 
Nelson não é o único elemento responsável pela pluralização do texto. Para se tomar 
efetivo, o processo hipertextual de leitura e escrita depende de um trabalho constante de 
suspensão de verdades, de respostas que admitam que cada operação combinatória não é 
única. O adentrar por diferentes trilhas pode acorrentar o texto à “tagarelice do sentido”,”® e 
esta não concorre para a abertura da obra, mas marcha em direção contrária. O hipertexto 
corre este risco; oferecer um emaranhado de percursos leiturais que esgotam a significação, 
impondo “uma plenitude compacta do sentido”.
A concretização do hipertexto passa pela leitura, e é esta que vai definir sua 
amplitude. Ler um hipertexto não pode ser apenas desdobrar suas páginas, um abrir de 
leques de seqüências, um clicar de links para entrar numa multiplicidade de textos, 
visitando nomes, atribuindo-lhes verdades. A leitura é um “ato de transcendência 
lexical”;”  ^ ultrapassa os limites impostos pela língua, pelo escritor, pelo próprio texto.
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porque a atribuição de sentido dependerá da postura do leitor, a ambigüidade da obra só é 
mantida quando ele entrega-se à leitura como expansão, e para isso é necessário operar o 
retalhamento do texto, violar suas verdades. Por isso, o modelo de obra aberta é um modelo 
dependente do processo de leitura.
Marco Polo é exemplo de leitor curioso e ousado que prossegue investigando as 
coisas, explorador das profundidades do império de Kublai Khan. Ele segue fazendo 
indagações, revelações, tentando atravessar as aparências, passando de um labirinto a outro, 
de uma margem a outra, à descoberta de um mundo outro, desmesurado, compondo e 
desvelando enigmas. Com a descoberta de cidades móveis, evanescentes e variáveis, 
inseridas numa ordem recôndita ou desordem própria, onde as coisas não têm formato 
muito definido, Calvino inicia o leitor numa árdua aprendizagem: a utilização de um olhar 
mágico que mina as certezas e o encaminha para viagens descontínuas no espaço e no 
tempo, jomadas livres do controle, da verdade, desertos significativos que seduzem-no ao 
trabalho de interação. E este nos permite tratar a obra literária como “une stratégie 
d’ouverture autorisant des infinités de lectures qui, constamment, la renouvellent”.'^
Para finalizar essa etapa, gostaria de evocar o semblante de Jano, na moeda romana, 
que apresenta dois rostos, um que contempla o passado e outro o fiituro. Desse olhar 
bidimensional, podemos extrair um terceiro, que nos dá a visão do presente, e este nos diz 
que manter-mo-nos atados ao passado é tão vicioso quanto reprimirmos os avanços 
tecnológicos que ontem &ziam parte do fiituro e que hoje já formam o presente. A visão do 
semblante de Jano mostra que, a soma desses três tempos, passado, presente e fiituro, um 
tempo tríplice, pode nos oferecer uma visão livre de apologias ou de reproches, um olhar
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crítico que colabore na fortificação dessa visão hipertextual que vimos pesquisando e 
construindo, uma visão desprovida de efeitos demolidores. É com essa visão que o 
convidamos a adentrar no mundo dos bits.
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CAPÍTULO 3 
Leitura e produção em meio eletrônico 
3.1 - A invasão da informação na era da Internet
Falando do destino da leitura na era da web, Alberto Manguei aponta um dos 
grandes problemas de nossa sociedade atual: o desinteresse das pessoas pelos livros.* Para 
ele, a Internet não opera nem operará um alargamento da classe de leitores porque “não 
somos uma sociedade letrada. O ato de ler, outrora considerado útil e prestigioso, agora é 
aceito com condescendência como o passatempo lento que não tem eficiência e não 
contribui para o bem comum”.^  Esse tratamento do livro como passatempo seria o 
responsável pela ineficiência da web, proposição que antecipa a visão do autor em relação 
ao universo digital. Além de apontar com ênfase as falhas da internet, ele discute o 
tratamento que a indústria cultural conseguiu atribuir ao livro; um objeto mercadológico e 
não apenas cultural.
Posicionando-se assim. Manguei não leva em conta que se o livro fizer parte do 
cotidiano das pessoas como passatempo, ele passa a integrar suas vidas, podendo ocupar 
um espaço de destaque. Seu cultivo cioso é o primeiro estágio para a conquista de leitores; 
da imagem do livro como atração pode-se alcançar a imagem do livro pensador. O que é 
um passatempo senão um momento de lazer e, portanto, de prazer? Por que a leitura que 
apraz deverá ser considerada desprestigiosa? A fixiição da leitura fez parte do jogo literário.
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que abre “a possibilidade de uma dialética do desejo, de uma imprevisão do desfrute: que 
os dados não estejam lançados, que haja jogo, (...) A escritura é isto: a ciência das ôxiições 
da linguagem, seu kama-sutrá"^
Para Manguei, apesar de o livro ser um objeto que se banalizou, encontrado nas 
mãos daquele que espera um avião ou descansa no banco de uma praça, continuamos a ser 
uma sociedade iletrada porque o livro vulgarizou-se ao tomar-se um passatempo. Querer 
atribuir à leitura apenas a função utilitária é tratar o livro como objeto sagrado, como 
outrora fizeram as instituições religiosas. Se a aura do livro, na era da reprodutibilidade 
técnica, se atrofia, quando o retiramos de seu invólucro permitimos sua emancipação do 
ritual de que vinha fazendo parte. Evidentemente, a partir do “momento em que o critério 
da autenticidade deixa de aplicar-se à produção artística, toda a função social da arte se 
transforma. Em vez de fundar-se no ritual, ela passa a fiindar-se em outra práxis: a 
política”.''
Se hoje o jornal, a televisão, a internet, a imprensa colocam os bens culturais à 
disposição da maioria, é porque o ato de ler, antigamente dirigido a um público restóto, 
passou de “depósito supérfluo (que) guarda apenas o passado”,^  a objeto de consumo e 
discussão. Sua reprodução derrubou as barricadas que reduziam seu espaço de circulação, e 
não nos cabe uma recusa a sua popularização, pois “o universo das comunicações de massa 
é — reconheçamo-lo ou não — o nosso universo; e se quisermos felar de valores, as 
condições objetivas das comunicações são aquelas fornecidas pela existência dos jomais.
182
 ^BARTHES, Roland. O prazer do texto. Tradução J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 1995, p. 9,11.
BENJAMESf, Walter. Magia e técnica, arte e política -  ensaios sobre literatura e história da cultura. Vol. 1; 
tradução Sergio Paulo Rouanet. São Paulo; Brasilieuse, 1996, p. 171,172.
5 l’MANGUEL,op.cit.
do rádio, da televisão, da música reproduzida e reproduzível, das novas formas de 
comunicação visual e auditiva”.®
Parece que os conceitos-feitiche de Manguei sobre a popularização do livro (e esta é 
uma das objeções que ele faz à WWW), sobre sua ocupação peregrina nas camadas 
populares, o levam a ver a decadência do livro a partir do momento em que este é 
partilhado por um contingente que vai se alargando paulatinamente. Sua visão da 
reprodutibilidade do livro nos remete à da antiguidade grega, especificamente à de 
Heráclito; “Por que quereis levar-me a toda parte, ó iletrados? Não escrevi para vós, mas 
para quem me pode compreender. Um, para mim, vale cem mil, e a multidão, nada”.’
Como toda recusa implica também numa aceitação, é necessário estabelecer um 
colóquio entre os autores que se detêm mais às deficiências desse alargamento da área 
cultural, mostrando-se muitas vezes incapazes de aceitar as mudanças, negando a 
reelaboração de seus conceitos acerca da cultura, e os autores que não colocam esse 
universo de comunicação sob a égide da catástrofe, mas no limiar de novos tempos. O vale- 
tudo mercadológico levou à banalização do objeto livro, mas também favoreceu a corrosão 
dos processos autoritários de centralização do saber, os quais colaboravam para mantê-lo 
nas mãos de um grupo limitado.
Afigura-se que a tônica do problema, tanto para Heráclito quanto para Manguei, é a 
ameaça de o livro se tomar uma cultura de massas, principalmente com o advento das 
modernas tecnologias, que o colocam à disposição de quase todos. Esse prenuncio leva 
Manguei a inventariar um bom número de deficiências da comunicação eletrônica.
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paralelamente às eficiências do meio impresso. Apesar de apontar que hoje somos uma 
sociedade iletrada que considera “o livro como um dado comum, mesmo antiquado”. 
Manguei afirma que “ler não passa de um ato ancilar em nossa sociedade, e o grande 
repositório de nossa memória e experiência, a biblioteca universal, mais é um depósito 
incômodo que uma entidade viva”.®
Com foros de boa fé, ele argumenta que a forma de comunicação que o computador 
conectado à WWW propõe é diferente e distante daquela que oferece o livro, um novo 
modelo que não pode competir com o impresso, que possui outras funções e utiliza outros 
recursos. Assim, o meio eletrônico, “não será ele o receptáculo de nosso passado 
cosmopolita, tal qual o livro, eis que não é um livro e jamais o será, malgrado tantos 
truques e disfarces inventados para enfíá-lo nesse papel”.®
Apesar do tom escatológico de suas colocações. Manguei oferece contribuições aos 
estudos sobre a leitura e escrita em meio eletrônico, estabelecendo um diferencial entre o 
livro impresso e o digital. O texto de Pedro Barbosa vem concordar com o de Manguei 
reforçando que estamos nos debruçando sobre uma nova noção de criação, cujo 
instrumento operacional é o computador. Barbosa procura enfatizar as diferenças entre a 
criação literária em meio eletrônico e aquela em meio impresso salientando que a difusão 
da literatura gerada em computador “parece indicar uma verdadeira nova tendência 
literária; não o fim do livro, mas seguramente uma outra maneira de ler, uma nova maneira 
de escrever e de intervir sobre a palavra”.'®
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Numa exposição sucinta, ele procura formular os alicerces dessa nova modalidade 
de criação artistica e literária classificando essa produção como Literatura Gerada por 
Computador (LGC). Ela abrange duas grandes vertentes: de um lado, a InfoArte e a 
InfoLiteratura (uma atitude de simulação da literatura clássica disponibilizada em meio 
eletrônico); de outro, a ciberliteratura (uma nova forma de produzir). Esta, por sua vez, 
compreende três gêneros; o hipertexto, os geradores automáticos e o texto animado.
Apesar de indicar que a produção em meio eletrônico difere e muito daquela do 
meio impresso, aceitando a primeira como uma inovação. Manguei, não admite que essas 
duas possibilidades de comunicação possam coabitar o mesmo espaço, podendo 
compartilhar do mesmo público; ele as coloca em pontos extremos, como se 
obrigatoriamente uma tivesse que oferecer resistência à outra. E isto não é difícil de fazer, 
pois ela vem ocupando em nossa sociedade um lugar de excelência, é uma tradição milenar, 
mesmo que o número de não-leitores seja maior do que o de leitores.
Acreditando que “nos exclusivos scriptoria da Suméria ou da Europa medieval, na 
Londres do século XVHI ou na Paris do século XX, é bem pequeno o número daqueles de 
cuja essência a leitura é parte”," Manguei afirma que “o que varia não é a proporção, em 
termos muito gerais, entre esses dois grupos da humanidade, mas o modo como as 
diferentes sociedades vêem o livro e a arte de ler”.*^  Mas não é justamente o tratamento que 
as sociedades dão ao livro que vai determinar seu uso em maior ou menor escala? Na 
estante ou nas mãos do leitor, entre duas capas ou no universo digital, o livro é sinônimo de 
conhecimento, portador de uma tradição, entretanto só quando ele é visitado, explorado.
185
” MANGUEL, op. cit, p.l02.
'"Idem.
quando passa de mãos em mãos ou de olhos em olhos, quando esse conhecimento é 
sociabilizado que ele exerce plenamente sua fiinção.
Com relação a essa democratização da leitura através da tecnologia, da impressão à 
era eletrônica, Luckesi sustenta que “perpetua-se, hoje, embora revestida de outras 
circunstâncias, a realidade da ‘leitura’ do Brasil colônia. Uns poucos lêem e têm 
reconhecido efetivamente seu direito de ler. Aos outros é usurpado este mesmo direito”...“ 
Essa afirmação de Luckesi, apesar de se referir ao livro impresso, obtém eco nas palavras 
de Manguei, que trata a democracia na Internet como uma utopia, afirmando que ela não é, 
de formam alguma, universal, pois apenas os grupos mais poderosos economicamente a 
têm. Ela
define-se como um espaço que pertence a todos e exclui um senso do 
passado. Não há nacionalidades na internet (exceto, é claro, pelo fato de 
sua língua fi^nca ser o inglês) nem censura (exceto, de novo, pelo fato de 
governos estarem achando modos de banir o acesso a certos sites, numa 
censura por omissão). Para o usuário da web, o passado (a tradição 
temporal que conduz a nosso presente eletrônico) não é habitado por 
ninguém. O espaço eletrônico é (aparentemente) sem fi-onteiras.'''
Ambos elaboram suas argumentações segundo um olhar político-ideológico, mas 
quando se feia em democratização do saber pela internet pode-se também pensar na 
maneira como este conhecimento é exposto. Por ser uma rede de informações, onde um site 
mantêm-se conectado a outro, onde portanto um texto é concebido como network, a internet 
oferece um tipo de democratização que “not only reduces the hierarchical separation 
between the so-called main text and the annotation, which now exist as independent texts.
186
”  LUCKESI, Cipriano. Fazer universidade: uma proposta metodológica. São Paulo; Cortez,1989, p. 131. 
MANGUEL, op. cit., p. 103.
reading units, or lexias, but it also blurs the boundaries of individual texts”.'^  As lexias que 
compõem o texto digital promoveriam também a democratização do saber, uma vez que 
“hypertext does not permit a tyrannical, univocal voice”.‘®
Evidentemente que não se pode abster de um posicionamento ao lidar com questões 
de dominação e poder. Temos de pensar também na organização cultural, social e política 
do país, e nos elementos constitutivos de nossa formação cultural, pois essa nova forma de 
comunicação está circunscrita numa esfera de disputa de poder e de prestígio. Fomos todos 
arrastados por um momento de euforia, mas nessa arena, é necessário não só felarmos das 
benesses da modernização, mas despir as modernas tecnologias das “roupas festivas da 
democratização”'^  da qual se vestem, e refletir sobre esse movimento que nos arrasta aos 
padrões do capitalismo tecnológico.
3.1.1 - O poder dos gestos
No presente contexto de globalização e multiculturalismo, depara-se com uma 
tecnologia como a da informática que, através da Internet, desterritorializa o conhecimento. 
A WWW é um espaço errante, é a rua em que o indivíduo vagueia como um nômade e se 
reproduz num contexto diverso, plural; um lugar que se mostra uniforme para todos os 
cidadãos de qualquer parte dos continentes. Nesse sentido, ela se define como uma “aldeia 
global” e assim se pode vislumbrar sua face democrática, pois ela aproxima povos de
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diferentes nações.'® A emergência desse novo medium, a Internet, parece colaborar, à 
primeira vista, para a democratização da cultura, criando um espaço de produção e leitura, 
uma vez que são mais de 150 milhões de usuários em todo o mundo. Um espaço aberto a 
múltiplas culturas e tradições, independente de raça ou religião, estatuto social ou 
econômico. As culturas embraçam-se, entrecruzam-se, coabitam o mesmo espaço 
compondo um quadro multicultural.
Entretanto, como todo medium, a Intemet apresenta seu reverso, as dificuldades de 
acesso. Hoje seu acesso, doméstico ou público, ainda é privilégio de poucos. O usuário da 
Internet é o público alfabetizado e acadêmico (porque a tem a sua disposição nas 
universidades), ou o usuário de poder aquisitivo mais elevado (que tem uma linha 
telefônica e pode manter um provedor). Dessa forma, a Internet estabelece uma fissura 
entre os que dominam a escrita alfebética e os que não a dominam, que oficialmente são 
14% da população brasileira,'® além de ser mais um artefato cultural cujo alcance depende 
do poder econômico. Ao mesmo tempo em que a atual evolução científico-técnica liberta o 
homem de inúmeros limites, oferecendo por exemplo, “uma enorme quantidade de 
informação a um baixo custo”,“ ela não garante uma sociedade emancipada da pobreza.
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pois a utilização dessa tecnologia se volta geralmente para a concentração de renda. Ao 
mesmo tempo em que é tutor desse avanço técnico alcançado, o capitalismo se vê 
impossibilitado de cumprir tarefas sociais.
Além disso, muitos se colocam espontaneamente à margem desse processo, 
mantendo-se num grande ostracismo, numa recusa cega à tecnologia. Essa posição de 
exclusão reforça a idéia da Internet como mais um gueto. Passando a ser privilégio de 
pequenos grupos, a Internet intensifica o surgimento de novas formas de divisão de classes; 
“as classes não serão mais baseadas em dinheiro, mas sim em quem tem acesso à 
informação. Teremos aqueles que vão acessar, manipular e interagir, aqueles que usarão a 
rede apenas passivamente e aqueles que serão excluídos, os proletários”.^ ' Isto porque 
muitas comunidades se mantêm distantes de toda essa tecnologia, e nesse sentido, “a 
internet não é universal. Para milhões de pessoas deste planeta, a web é tão inacessível 
quanto a lua mais distante do universo. Mas nós, que a possuímos, felamos dela como se 
fosse substituir todas as tecnologias, inclusive a do livro.
Dessa forma, se a Net não aprisiona o indivíduo pelas fronteiras do país, ela exerce 
um poder coercitivo de várias formas. Como Manguei declara acima, uma de suas faces 
não-democráticas é a utilização de forma maciça da língua inglesa, em que mais de 50% 
das comunicações são feitas, o que reforça o processo de dependência cultural. Não se está 
falando de minorias sociais, mas de uma população brasileira, aproximadamente de 160 
milhões de habitantes, dos quais apenas uma pequena parcela é felante e/ou leitor em língua
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inglesa.Nesse sentido, o espaço da Internet é autoritário na medida em que a língua 
inglesa ocupa um lugar privilegiado, e os usuários não bilingües são excluídos. Ela já vinha 
desempenhando um papel hegemônico no meio impresso e agora expande esse domínio 
para o meio eletrônico^
Um dos aspectos negativos da Internet, segundo Eco, é a abundância de informação. 
Trata-se de um espaço para publicações canônicas, mas também para publicações 
alternativas, periféricas, uma produção intelectual independente de filiações a escolas ou 
gêneros e fica difícil separar e filtrar o que é útil e interessante do lixo cultural. '^' Por outro 
lado, existe na Internet uma dinâmica de contatos culturais, de trocas, que oferece uma 
atividade interdisciplinar: “a criação de novos cruzamentos intelectuais e institucionais que 
produzam o efeito político de expandir a sociedade civil” bancos de dados em conexão, 
denominados hipertextos, traçando caminhos transversais que dão acesso a áreas quase 
irresmtas do conhecimento, em qualquer parte do mundo, numa velocidade nunca antes 
conseguida por nenhum meio de comunicação.
No Brasil, o surgimento e o crescimento da Internet podem ser vistos no contexto da 
indústria cultural como uma resposta á tão reclamada modernização do país, que segundo 
Silviano Santiago “era o cerne do projeto modemista e estava nos programas políticos tanto
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da direita quanto da esquerda nos anos 30”.^® O “mandonismo centralizador” ’^ das mídias é 
apontado por Silviano Santiago como parte de sua história no Brasil, uma forma de 
mascarar o autoritarismo de determinados grupos, como deu-se no período pós-64, quando 
a televisão iniciou seu processo de transmissão, dominação e manipulação da opinião 
pública.
As discussões avançam, e cresce o número de revistas e livros especializados, bem 
como de colóquios, seminários e congressos que tratam de temáticas acerca da produção 
em meio eletrônico, mas as manifestações nessa área na América latina estão ainda em 
estado nascente. No Brasil, os estudos sobre as modernas tecnologias e a literatura 
informatizada estão começando com a criação de núcleos como o NUPILL — Núcleo de 
Pesquisas em Informática, Lingüística e Literatura — da Universidade Federal de Santa 
Catarina. O projeto inicial deste núcleo é lançar à WWW uma parte da produção cultural 
canônica em Língua Portuguesa, uma produção que passa assim a fezer parte desse campo 
cosmopolita que é a Intemet.
Colocar na WWW o que se tem produzido em literatura impõe nossa presença nesse 
espaço globalizador, e cria alternativas de leitura aos falantes e/ou leitores em língua 
portuguesa, pois a Internet não pode se tomar um campo restrito de intercâmbios entre 
falantes e/ou leitores da língua inglesa. Esta é uma ação que fez com que cresça o número 
de intemautas que não se comunicam em inglês. Até 1988, 56 milhões de pessoas, mais de
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um terço do total de usuários utilizavam outras línguas na Internet, sendo que 24% deste 
percentual comunicava-se em espanhol.^*
A internet brasileira também vem crescendo de forma galopante. Por exemplo, um 
dos maiores sites de busca nacional, criado em 98, o cadê. (www. cade. com.br) fechou 1998 
com 110.000 sites cadastrados. Em 1997 não passavam de 45.000® No ano 2000, o Brasil 
contava com 5,8 milhões de intemautas e em 2001 ultrapassou os 8 milhões. Este é um 
bom termômetro para observarmos nosso crescimento, que de certa forma demonstra que 
uma das formas de oferecer resistência ao imperialismo na rede é participar desse processo. 
A sua superação pode ser na produção, pois o não fazer só relega a nação cada vez mais ao 
anonimato, à exclusão.
Com a publicação da literatura canônica em meio eletrônico inicia-se um processo 
de internacionalização de bens culturais, que passam a navegar em mão dupla, num sistema 
de trocas, e não mais de imposição mercadológica dos países desenvolvidos aos países em 
desenvolvimento. A posição do usuário resvala da esfera da recepção para o circuito da 
produção, e aí fica mais concebível falar-se de democratização na Internet. Pode-se pensar, 
numa perspectiva política, na ocupação desse sítio aberto que é a Internet, ainda que já 
marcado pelo conhecimento hegemônico americano, como a reivindicação não de 
substituição de centros, mas de um “entre-lugar” para a produção latino-americana, nesse 
espaço.
Pensando segundo uma lógica suplementar, podemos considerar o hipertexto 
eletrônico como aquele que está inserido numa ordem de suplementação, não enquanto 
soma, complemento, uma vez que se trabalha com o todo e não com a feita, mas como
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transgressão. Segundo Santiago, “o complemento dá a impressão de ter em mãos alguma 
coisa incompleta que você estaria completando. Suplemento é alguma coisa que você 
acrescenta a algo que já é um todo”.^® Nesse sentido, o hipertexto literário eletrônico 
oferece orifícios de entrada para inserção de nossas produções no espaço internacional, ao 
lado do cânone ocidental.
No contexto em que se vive de globalização econômica e tecnológica, lançar nossa
literatura em rede demonstra um desejo não só de compartilhar dos espaços já demarcados
em um campo internacional, mas principalmente de divulgar algumas particularidades
locais, promover a legitimação de produções, construir uma idéia diferente de dependência
cultural, enfim, assentar os alicerces de um “entre-lugar”:
A discussão sobre a dependência impede, ainda, que esta entrada no 
universal, a nossa, se dê com as cores fáceis do ufanismo, ou seja, com a 
ingenuidade de quem acredita que uma vez mais o mundo se curvará 
diante do Brasil. O mundo se curvará, sim, no momento em que 
pudermos apresentar uma produção que traduza o contemporâneo, que 
indique estarmos livres das censuras culturais e que ateste que já 
acreditamos que o pensamento nosso não é autóctone.^’
3.1.2 -  O hipertexto informatizado
O processo complexo de leitura e escrita de romances hipertextuais, cuja pedra de 
toque foi lançada por Cervantes no século XVII, toma fôlego, e, no século XXI estamos nos 
relacionando com a escrita eletrônica, que segundo muitos de seus adeptos é uma escrita 
num suporte novo, que exige portanto uma nova postura de leitura. Com o advento da
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escrita eletrônica, muitos anseiam por um lugar completamente original, “moço”, um 
gênero literário novo.
Entretanto, o hipertexto eletrônico (entendido aqui como aparato textual) oferece 
um outro espaço de escrita e não uma nova escrita; “o meio não é condição suficiente para 
se falar de uma nova poesia. Isso só é possível pela exploração das potencialidades criativas 
proporcionadas por esse meio. (...) A mera divulgação de poemas em ambiente eletrônico, 
sendo condição necessária, não é de modo algum suficiente para uma genuína renovação 
literária”.^ "
Muitos escritores que testam esse novo aparato textual colocam-se numa posição de 
continuidade e não de ruptura em relação às formas de escrita impressas. Pedro Reis afirma 
que alguns grupos que se dedicam às experiências em meio eletrônico, citando como 
exemplo o L.A.I.R.E., não põem em causa a literatura; pelo contrário, reclamam 
“pertencer-lhe e inspirar-se nela, nomeadamente na tradição de experimentalismo literário e 
particularmente na poesia visual”.” Entretanto, com relação às concepções que envolvem 
as três dimensões do espaço textual, o sujeito da escrita, o destinatário e os textos 
exteriores, alguns acreditam que no circuito eletrônico eles surgem radicalmente alterados.^"
A trilogia autor/ texto/ leitor há muito vem sofi^endo modificações em sua 
concepção, e o circuito literário atual não é alterado nos componentes autor/texto, 
texto/leitor, autor/leitor, nem na própria noção de texto, apenas por ser inserido num novo 
aparato textual. Diante da tela do computador, nossa bagagem de leitores do hipertexto
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impresso (e não necessariamente de todo e qualquer escrito) pode facilitar nossa ação de 
navegação diante do écran.
Michel Bemard afirma que nossas atitudes de leitores de livros impressos só vêm a 
incomodar a leitura eletrônica a ponto de que “nous ne savons, en réalité, pas plus écrire de 
véritables hypertextes que nous ne savons les lire”.^ ’ Ao mesmo tempo, ele afirma que “le 
procédé hypertextuel n’ est pas issu du néant. II n- est que le perfectionnement de 
techniques déjà mises au point pour le papier”.^® Apesar de Michel Bemard inventariar um 
bom número de escritos que prefiguram a leitura hipertextual eletrônica, ele conclui o 
parágrafo afirmando que “l’opération intellectuelle et Timage mentale que nous nous en 
faisons n’a pas changé”.^ ’
Com relação à primeira questão sustentada por Bemard, já se demonstrou ao iongo 
dessa pesquisa que a forma de leitura que o hipertexto em meio eletrônico exige — uma 
leitura não-linear, fi^agmentada, interativa — há muito vem sido praticada, a ponto de a 
exp>eriência de leitores em hipertextos impressos nos permitir tratar o hipertexto eletrônico 
apenas como mais uma forma de expandir as potencialidades da escrita.
A forma de composição material do hipertexto eletrônico apresenta um campo de 
possibilidades de leitura e escrita, um tipo ideal de liberdade que há muito vem se tentando 
obter não só com o texto impresso, mas com as artes em geral. Por exemplo, o período da 
produção brasileira barroca buscou constmir o objeto artístico de forma que as massas 
plásticas barrocas nunca permitissem que o fi:\iidor obtivesse uma visão privilegiada.
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frontal, definida, mas buscasse o movimento, levando-o “a deslocar-se continuamente para 
ver a obra sob aspectos sempre novos, como se ela estivesse em contínua mutação”.^®
A respeito da última observação de Bemard, sobre a operação intelectual e a 
imagem mental à qual estamos acostumados no decorrer do processo de leitura, é 
necessário lembrar que não é somente mediante o processo de leitura hipertextual eletrônica 
que operamos em nosso cérebro uma dinâmica mental associativa e combinatória. Platão já 
usava esquemas de alternativas binárias no Sofista. Neste, tanto as alternativas são 
excluídas como se bifurcam na tentativa de definir o pescador de anzol.
Visto como um texto prenhe de estados de possibilidades, a leitura de um 
hipertexto exige uma atitude de investigação de suas potencialidades. Esse conceito tomou 
fôlego quando Queneau surpreendeu os leitores com a criação combinatória Cent mille 
milliards de poèmes. Esta obra passou a ser o arquétipo que exprime o que vem a ser 
potencialidade; “Une oeuvre potentielle est une oeuvre qui ne se limite pas à ses 
apparences, qui contient des richesses secrètes, qui se prête volontiers à Texploration. (...) 
La littérature potentielle serait donc celle qui attend un lecteur, qui 1’espère, qui a besoin de 
lui pour se réaliser pleinement.” ®^
Queneau, Jacques Bens, ítalo calvino, entre outros, dedicaram-se por um bom 
tempo ao Oulipo''®, e apesar de não negligenciarem o impresso, detiveram-se por um 
período na criação em meio eletrônico, demonstrando a necessidade da utilização do
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computador como ferramenta na criação literária para realizações combinatórias 
exponenciais que somente ele podia realizar com tão grande número de opções.
Calvino, em seu ensaio Prose et anticombinatoire, fala da novela-romance com a 
qual trabalhou durante sua passagem pelo Oulipo, um exemplo de como utilizar o 
computador como ferramenta na criação literária. As opções formuladas pelo escritor são 
restritas, mas as realizações possíveis são combinatoriamente exponenciais. Ele afirma que 
“seul 1’ordinateur peut réaliser un nombre (plus ou moins grand) de ces potentialités”."' 
Esse sim é um diferencial do hipertexto em meio eletrônico com relação ao meio impresso. 
Experimentando a arte combinatória no meio impresso e no meio eletrônico, Calvino se 
lançou ao desafio de escrever dois romances combinatórios, um em cada meio. Assim 
nasceram Âfyííères de Ia maison abominable e Se um viajante numa noite de inverno, duas 
produções oulipianas.
O primeiro é um experimento em meio eletrônico conhecido como o romance da 
viúva Roessler. É é um exemplo da ajuda que o computador pode oferecer para a criação 
literária, especificamente a ficção. A idéia é arrolar um grande número de possibilidades as 
quais serão selecionadas pelo computador e introduzidas numa determinada estrutura 
escolhida pelo leitor. São quatro personagens. A, B, C e D, submetidos a doze ações 
transitivas que são divididas em quatro classes. A compatibilidade entre as relações 
determinará a escolha. Por exemplo, se o personagem A estrangula o personagem B, não há 
necessidade de se fazer presente a opção de B ser apunhalado ou cometer suicídio. O 
detalhamento dessa forma de composição encontra-se no Atlas de littérature pottentielle.
197
CALVINO, ítalo. “Prose et anticombinatoire”. In Oulipo - atlas de littérature potentielle. Paris: Gallimard, 
1981,p319.
Dessa experiência, Calvino declara que “cela montre bien, pensons-nous, que 1’aide 
de 1’ordinateur, loin d’intervenir en substitution à l’acte créateur de 1’artiste, permet au 
contraire de libérer celui-ci des servitudes d’une recherche combinatoire, lui donnant ainsi 
les meilleurs possibilités de se concentrer sur ce ’clinamen’ qui, seul, peut feire du te?rte 
une véritable oeuvre d’art”.'’^  Essa proposição de Calvino reflete uma visão da máquina 
computacional com a qual compartilhamos. Em alguns casos o computador é instrumento 
essencial para a leitura, pois a produção é elaborada no computador, e ao ser impressa 
perde o leitor as vantagens do hipertexto eletrônico interativo; a máquina, neste caso, 
desempenha um papel essencial.
O segundo é um experimento em meio impresso. Calvino apresenta dez histórias 
inacabadas, interrompidas com cortes abruptos no enredo, propondo ao leitor narrativas que 
nunca coincidem com as que ele aguarda. Sua proposta é escrever o necessário para indicar 
o sentido da multiplicidade. A idéia é escrever romances apócrifos e oferecer ao leitor 
protagonista obstáculos na continuação da leitura. Um livro que explora a metalinguagem à 
exaustão e trata do prazer de ler romances. Construído em blocos, seus ôagmentos 
aparecem entrelaçados.
Ambas são obras-rizomas que se situam no território da arte combinatória e da 
composição aberta, da exploração transtextual, exigindo um processo hipertextual de 
leitura. Nos dois casos, para que a hipertextualidade do texto seja desvelada, é necessária 
uma atitude de busca do leitor, diferente da atitude de Quixote frente ao livro. “E preciso 
que o leitor tenha um gesto desconstrutor de ultrapassar a aparente seqüencialidade imposta
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pela encadernação do livro e pela numeração das páginas para empreender diferentes 
combinações entre os verbetes e entre as múltiplas histórias que eles contêm”."
Calvino, no artigo La galerie de nos ancêtres,*^ refletindo sobre algumas narrativas 
hipertextuais que criou, questiona “qual o sentido desse tipo de narração no quadro da 
literatura hoje?” Pensando justamente na estética contemporânea da obra de arte teorizada 
por Eco, poderíamos responder que a narrativa hipertextual, principalmente com o advento 
da escrita eletrônica, indica que nossa modernidade literária está calcada na 
hipertextualidade, e que esta hoje, mais do que nunca, se compõe sob um estruturalismo 
aberto onde lemos vários textos em função de um outro, onde uma nova idéia se integra 
num corpo de idéias já delineadas.
A escrita hipertextual eletrônica é o resultado de um continuo processo de erupção 
de idéias, formando hoje um imenso caldeirão cultural literário. O leitor, acostumado com 
as narrativas hipertextuais impressas, habituado com práticas de escrita literária 
fragmentadas, escritos que lhe exigem ir ao encontro de sua condição plural, de sua 
estrutura mise en abyme,*  ^considera o hipertexto eletrônico uma continuidade do processo 
já iniciado pela escrita impressa. Não há normalidades estilhaçadas, pois as convenções e 
os hábitos de leituras hipertextuais já são um território bastante explorado pela cultura 
impressa.
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A estrutura mise en abyme confere ao texto uma propriedade labiríntica, uma vez que oferece ao leitor 
estraturas cujo aspecto semântico remetem a outra estratura, e expõem o leitor a um processo de busca 
constante. O leitor encontra-se, então, como nos corredores da Biblioteca de Babel. Esses recursos abismais 
podem ser utilizados de diversas formas pelo autor para colocar o leitor frente a um quadro de especulação, de 
vertigem.
Se de site em site descobrimos que a Internet é uma rede potencialmente infinita de 
informações, pois cada link oferece uma experiência rica (e às vezes exaustiva) no campo 
virtual da informação, de estante em estante descobrimos a variedade e infinidade de 
assuntos que compõem essa biblioteca, um espaço inesgotável de escrita porque a cada dia 
chegam novas obras e um livro vai se somando a outro e mais outro nunca chegando a 
versões definitivas e completas, constituindo-se assim a biblioteca como um espaço 
também em constante expansão. Nesse sentido, a biblioteca pode ser vista também como 
um hipertexto em rede.
3.1.3 - Uma escrita em rede
No início da tese, afirmamos que o conceito de escrita hipertextual com o qual 
trabalharíamos seria o de escrita em rede, escrita que se constrói em relação com o outro e 
que se concretiza no ato da leitura. O modelo de texto em rede possui as características da 
não-seqüencialidade e da recursividade, oferecendo diferentes entradas de acesso, 
permitindo ao usuário a navegação através de pontos diversos. Quando um texto é formado 
segundo a estrutura em rede, tomando-se o cuidado para que todos os pontos se 
interconectem, não existe ordem certa de leitura.
Abaixo, Jacques Roubaud^^ tenta compor a idéia de rede com algumas palavras- 
chave que traduzem sua significação não só pelo conceito, mas pelo formato pelo qual elas 
estão dispostas, de forma a causar algumas indagações, como por exemplo, “em que ponto
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o texto inicia? Existe uma ordem ‘certa’ de leitura? Onde o texto acaba? Quais são os 
limites do texto”?"’
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A conceituação de rede oferecida por Jacques Roubaud aponta o caráter de conjunto 
da rede, soma de sítios, de linguagens, de campos semânticos diversos, compondo um 
espaço multidimensional que para ser assim constituído necessita do outro. Derrida reforça 
essa idéia de rede como o resultado de um compartilhamento de relações, responsável pelo
devir do próprio texto;
Interaction générale. Connexion, donc lien, obligation. Passe 
communément par la représentation de ‘fils’; tissu, texte, écheveau, 
généalogie, arbre. Sans point central reconnu ou manifeste? Autre ‘champ 
sémantique’, pourtant, relié au précédent par la non-manifestation du 
sujet central; la clandestinité, la clandestination, la résistance cloisonnée, 
la crypte, le secret, le privé, le complot, Tirrédentiste dissociation; toi et 
moi, la conjuration. La post-modemité semble tenir également aux deux 
valeurs de réseau. Elle ne peut les mettre en réseau. Son concept en est 
peut-être dissocié, le concept de la dissociation même/®
Esses questionamentos são levantados por LEÃO, Lúcia. O labirinto da hipermídia: arquitetara e 
navegação no ciberespaço. São Paulo; Iluminuras, 1999, p. 61.
DERRIDA, Jacques. Epreuves de écriture, op. cit.
Essa concepção oferecida por Derrida revela a dimensão da rede, um modelo de 
comunicação que se alonga ininterruptamente, difícil de ser mapeada, cartograíàda, porque 
como as criptas, oculta-se nos subterrâneos, ficando impossível determinar todos os seus 
pontos conectados; por isso sua dimensão não é comensurável, ela é transbordante e 
coordenada, independente de um centro gerador. Como a rede se apresenta segundo uma 
ordem mutável de leitura, ela está em constante estado de proliferação, oferecendo sempre 
novas e diferentes trilhas semeadas ao longo de seu corpo, apontando janelas para outras 
leituras.
i Um texto é uma fenda para outro; este segundo é a passagem para um terceiro, e 
assim sucessivamente. De vizinho em vizinho, os canais de transmissão são estabelecidos, e 
nesse sentido a rizomatização do texto pré-existe ao ato de sua integração. Assim, o texto se 
mantém numa enorme teia, os pontos de entrada fogem do controle autoral, e um texto 
sempre perde a composição gráfica rígida que possuía inicialmente, pois mesmo que o 
autor não efetue a indexação de seu texto a outros textos, outros escritores poderão fazê-lo, 
abrindo a possibilidade de se adentrar o texto de vários pontos do sistema.
Dessa forma, o hipertexto em rede sempre será um sistema policentrado, 
representando um ponto de uma estrutura cujo conjunto de posições indicam direções 
movediças. Com relação ao meio eletrônico, mesmo que o autor não introduza em seu texto 
links que conduzam o leitor a outras páginas, nem imagens de vídeo ou som digitalizado, 
buscando manter a maior aproximação possível com o texto impresso, o texto estará 
inserido na enorme teia que é a num sistema de busca que funciona 24 horas,
acessível em qualquer parte do mundo. Nessa perspectiva, mesmo que um texto não possua 
links externos cravados no corpo do texto, é impossível ele não estar em conexão com 
outros sítios na rede.
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As definições de Roubaud e Derridá apontam o caráter labiríntico e aleatório do 
texto em rede, com percursos opcionais. Uma vez no interior deste dédalo, o navegante 
corre o risco de cair em suas armadilhas, em seus caminhos sinuosos, perdendo-se e não 
conseguindo retomar pela mesma trilha a não ser que recorra ao histórico da bartB de 
navegação. Pode-se percorrer seus domínios com autonomia, desviando-se de mapas e 
roteiros pré-estabelecidos. Uma viagem pode se constituir à medida em que se avança, 
determinando-se os próximos espaços a serem ocupados, sem planejamentos prévios; ou 
pode ser o resultado de um caminhar programado, um universo que “constitui não apenas 
um imenso ‘território’ em expansão acelerada, mas que também oferece inúmeros ‘mapas’, 
filtros, seleções para ajudar o navegante a orientar-se”."**
No ciberespaço, para localizar essas informações basta o navegador digitar a URL 
iuniform resource locater) do documento e automaticamente ele receberá na tela a 
informação solicitada. Na biblioteca, a pesquisa poderá se dar por palavras, nome do autor, 
titulo da obra, tema, enfim, através de um sistema de microfichas impressas ou digitais. 
Esse procedimento não exige um conhecimento profundo do usuário, bastando apenas que 
este selecione as opções corretas nos menus, se estiver diante de um computador, ou que 
procure a informação desejada por ordem alfabética nas microfichas impressas.
O importante é notar que em ambos os casos o processo de seleção de informações, 
de composição de banco de dados se estabelece em rede, independente se efetuado por um 
programador ou bibliotecário, se está disponível num fichário ou num computador. A idéia 
de rede também não está restrita ao aparato tecnológico. Com as narrativas hipertextuais 
impressas, vimos que o processo de escrileitura não colabora apenas para abrir o texto a
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uma autoria coletiva, mas para mostrar a impossibilidade de um hipertexto em rede manter 
o sentido global, totalizante. Ele sempre está em contato com novas fontes de informação, 
sendo o resultado de comunicações transversais, de histórias que se cruzam, que se 
desdobram, por isso sua hipertextualidade se desenvolve de forma integral. Mas, não terá o 
hipertexto eletrônico uma especificidade que o distingue do hipertexto impresso, 
principalmente no que diz respeito a sua hipertextualidade?
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3.2 - Tristessa: a hiperilcção em bits
http://www. quattro. com. br/tristessa A tela, o teclado* o mouse, o computador. Teia 
de bits. O texto como um organismo cibernético. Uma nova sintaxe. Páginas camufladas. 
Estar no âmago da esfera tecnocientífica gera questionamentos: a que tipo de viagem a 
hiperficção em meio eletrônico nos convida? Como serão esses personagens ciborgues? 
Trocamos a caneta pelo mouse, a folha de papel pelo écran, a leitura topográfica pela 
parcial (nunca vemos o todo do aparato textual). O leitor diante da tela, pronto para a leitura 
revolucionária. Um texto de outra natureza emerge de uma combinação binária algorítima, 
0 e 1, e não mais do atrito entre o lápis e o papel. É necessário resistir à impressora e deitar 
o olhar pelo monitor, descobrir como se opera a leitura não mais em caracteres móveis, mas 
em bits, eis o desafio. É essencial experimentar a sensação de ler na tela e poder, assim, 
investigar os procedimentos de composição da escrita digital, opor-se á tentação de ler na 
ordem em que nós, da cultura ocidental, fomos alfabetizados, da primeira à última página, 
da esquerda para a direita, de cima para baixo. Dolorosa marcha.
O encontro com a máquina textual eletrônica, à primeira vista, indica que o 
computador oferece possibilidades operativas de texto que divergem daquelas que usamos
na produção impressa. Por exemplo, ele permite que o autor opere correções, modificações 
e atualizações constantes, atribuindo ao texto uma flexibilidade que o impresso, nesse 
sentido, não consegue atingir, como enfetiza Landow; “Compared to a printed text, one in 
electronic form appears relatively dynamic, since it always permits correction, updating, 
and similar modification”.^ ° Mesmo que novas edições impressas operem revisões, as 
versões anteriores continuam circulando, enquanto que no meio digital elas são apagadas. 
Além disso, no processo de leitura, o usuário pode manusear o texto de formas diversas, 
fazendo uso dos menus de que a máquina dispõe para auxiliá-lo.
A Homepage, por exemplo, é o resultado da elaboração de um sistema material 
complexo e dinâmico de relações intertextuais e hipertextuais, e a exploração de sua 
capacidade intertextual não se resfringe a páginas, ou a pequenas notas, como as de rodapé. 
Sua composição parece desautorizar qualquer leitura que não seja a operação por 
fiagmentos e multiplicidades, desdobramentos que surgem numa rede complexa de 
articulações, composta a partir de blocos de textos com referências cruzadas, conectadas 
umas às outras.
Esses atributos do texto digitalizado geram a idéia de que “os sistemas 
hipermediáticos oferecem o suporte maleável e multidimensional mais adequado para 
exprimir o pensamento em sua complexidade do que os meios que dispúnhamos 
anteriormente, a oralidade e a escrita”.’’ Essa posição, que sustenta o caráter revolucionário 
e de novidade do texto digital fi-ente á cultura impressa, encontra respaldo principalmente 
nos discursos de Samuel Taylor Coleridge, Theodor Nelson e Vannevar Bush. Eles criaram 
a expectativa de que a classificação e a seleção de informações por associações, arroladas
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todas por um só mecanismo, seria uma iniciativa que alteraria o meio de conhecer o mundo, 
pois seria uma forma de mudar a transmissão das informações.
Coleridge achava o sistema alfabético das enciclopédias precário como forma de 
sistematização do conhecimento, e buscou outras alternativas para hierarquizá-lo. Bush 
partiu do princípio de que os textos não são somente unidades de leitura individuais, mas 
resultado de produções reticulares, trabalhando com a idéia de texto como somatória de 
outras vozes, como discurso polifônico. E Theodor Nelson, nos anos setenta, inventou o 
termo hipertexto para designar a idéia de escrita e leitura não-lineares em um sistema de 
informática que armazenasse todos os conhecimentos do mundo, uma espécie de Biblioteca 
de Babel, projeto que ele áQnommou Xanadu.
A partir da década de 90, com um simples clicar do mouse, temos acesso a um 
turbilhão de informações como Coleridge, Bush e Nelson sonharam: bancos de dados em 
conexão, traçando caminhos transversais que dão acesso a diversas áreas do conhecimento, 
em qualquer parte do mundo, numa velocidade nunca antes conseguida por nenhum meio 
de comunicação. O computador passa a oferecer modos de produção, os quais, muitas 
vezes, somente on Une podem ser explorados ou conhecidos.
Dessa forma, a expectativa ao iniciar a leitura de Tristessa é encontrar enredos 
laterais, tramas paralelas, a narrativa construída com tecidos cujos fios se multiplicam e 
entrecruzam, vozes desdobradas, triplicadas que constituem esse novo modo de leitura e 
produção que o computador parece oportunizar. Na primeira tela, o leitor se depara com o 
traçado de um rosto feminino acrescido do título; um facho de luz que corre da direita para 
a esquerda e chega a seus olhos sugerindo um enigma. Um recurso impossível de ser obtido 
no meio impresso. Abaixo da imagem, algumas informações relevantes, o autor da fícção e
206
da interface assina como “The passenger”, a obra data de 1998. A interface da página de 
entrada é composta por uma única janela:
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Nesta tela inicial, não há outras áreas sensíveis ou botões ocultos que revelem 
janelas, armadilhas que dificultem o trajeto, há apenas um link que encaminha o leitor para 
o prefácio. Aliás, dois prefácios, separados em telas distintas. A primeira tela, com 
informações similares à de uma capa de livro impresso, traz dados sobre a autoria da obra, 
criação atribuída também ao Grupo Quatrro Digital Media, o que aponta para uma 
encenação autoral. Há uma autoria que se esconde sob um codinome e sob uma 
coletividade, ambas responsáveis por essa sociedade de palavras, que se denomina texto, 
pois se sabe que “a obra textual, seja ela qual for, é sempre o resultado de um percurso 
combinatório realizado pelo próprio autor”.
MACHADO, Arlindo. Máquina e imaginário: o desafio das poéticas tecnológicas. São Paulo: EDUSP, 
1993,p .l90.
Ao se felar de encenação autoral, a produção eletrônica de Elliott Earls, O Livro de 
Reis, vem à mente, porque a tela de sua contracapa tem a seguinte frase riscada: “Este livro 
pertence a”...’^  O risco também aponta a vontade de se preservar a identidade autoral e de 
se corromper a idéia do escrito como propriedade. Duas ações diferentes que se 
encaminham para o mesmo desejo: deslocar ou compartilhar a responsabilidade autoral e 
desmistificar a imagem do livro como imagem de um conhecimento intocável e acabado.
Essa imagem, no entanto, se consolidou na cultura ocidental, e tratar sobre um novo 
suporte para a escrita, com propriedades diferentes daquelas do papel, provoca reações 
diversas no leitor, principalmente àqueles que estão habituados à leitura ordenada, linear 
das obras “bem comportadas”. Com o advento do hipertexto eletrônico toma-se mais 
acirrada a discussão sobre algumas concepções de propriedade autoral, o que Landow 
chamou de “erosão do self\^‘^ Ele sustenta que o “electronic linking reconfigures our 
experience of both author and authorial property, and this reconception of these ideas 
promises to affect our conceptions of both the authors (and authority) of texts we study and 
of ourselves as authors”.^  ^Uma proposição que lembra também Barthes, quando declara 
que “a escrita é a destruição de toda a voz, de toda a origem. A escrita é esse neutro, esse 
compósito, esse oblíquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem 
perder-se toda a identidade, a começar precisamente pela do corpo que escreve”.’®
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Mas não é somente o corpo que escreve que possui sua identidade abatida, pois a 
escrita no corpo-a-corpo do texto agora não é mais palpável. Não se pode folhear o livro 
com os dedos, afagá-lo, seduzi-lo, apenas clicar na barra de rolamento, uma leitura que 
lembra os rolos de pergaminhos, pois deixa de ser horizontal e passa a ser vertical. Não há 
como visualizar a obra em seu conjunto, mesmo olhando o índice; enfim, houve a 
“desmaterialização do corpo do livro”,’^  não conseguimos ter a percepção física e espacial 
do texto no écran do computador, pois só visualizamos os fragmentos do texto. Seguindo 
sempre a direção do fio do prumo, vai-se desenrolando a história, um texto que se esconde 
ou se revela não numa página virada, mas num processo de rolamento. Esse tipo de leitura 
vertical já está presente entre nós, antes mesmo do hipertexto eletrônico, pois os anúncios 
luminosos, as palavras-cruzadas, os cartazes (out-doors) e jornais exploram bastante essa 
tipografia vertical, sem esquecer que a escrita já se serviu de peles de animais e outros 
materiais flexíveis que podiam virar rolos.
Surgem também outros velhos companheiros como o índice, o prefâcio, imagens 
ilustrativas, títulos que demarcam os capítulos, apesar de não haver notas de rodapé, 
números de páginas, glossários, bibliografias. Observando de qual ponto do sistema inicia- 
se a leitura, percebe-se que os mecanismos de acesso a Tristessa são os tradicionais inícios 
de capítulos e parágrafos, um sistema hierárquico do tipo tronco central que sustenta seus 
ramos;
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O primeiro capítulo, intitulado Liturgia, aparece datado, trazendo a referência do 
período da publicação em meio digital, 19 de dezembro de 1999, sendo o resultado de seis 
anos de trabalho. Nele desfilam Fernanda, Roberta, Joana, Marcela e Paula, as principais 
personagens femininas que farão parte da vida de Thomas, além de um grande número de 
fatos fragmentados dispersos, anunciando ao leitor que a leitura acontecerá aos saltos e 
exigirá dele um exercício de acrobacia não só física.
Todas as telas possuem fundo preto e o mesmo tipo e cor de caractere gráfico, o 
branco. No conjunto temos o branco no preto, uma escolha que inverte aquela normalmente 
utilizada no meio impresso, o preto (caractere) no branco (folha de papel). Inclusive os 
títulos conservam as mesmas cores, vermelho e verde, mantendo a coerência na aparência e 
no comportamento da interface entre usuário e máquina. No final um ponto de interrogação 
indica uma orientação de navegação, apontando sempre uma direção a ser seguida;
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Duas setas, uma para a esquerda outra para a direita, nos convidam a retomar à 
página anterior ou passar para uma outra janela. Muitas vezes as duas setas indicam apenas 
o retomo, o que nos leva a refletir que a estmtura que a sustenta é mais radícula ou 
arborescente, pois as páginas parecem dipolos-unidades ou dipolos-de-ligação, como 
galhos-raízes, possuindo um sistema central. No alto deste ícone, a direção é estática, 
mudam as páginas, mas o link aponta sempre para ô endereço http://www.quattro.com.br/ 
tristessa/vida nav.htm#vida, é 0 íiidíce,
Ele apresenta cinco blocos — vida, vultos, ensaio, matéria, insight — e esta tela 
inicialmente parece indicar que o sistema segue o princípio de conexão, pois dele pode-se 
alcançar qualquer outro ponto. Entretanto, uma vez num de seus pontos há apenas uma ou 
duas alternativas, e deste novo ponto não se pode conectar qualquer outro, pois há uma 
ordem fixada. Tem-se a possibilidade de consultar todos os documentos que compõem essa
hiperfícção, entretanto não de diversas maneiras, o que não atribui a Tristessa a primeira 
característica rizomática definida por Deleuze e Guattari, o princípio de conexão e de 
heterogeneidade. Por exemplo, do índice posso chegar ao arquivo noit___ant.htm, tela 
intitulada Adolescência, mas dela posso alcançar apenas o arquivo Liturgia.htm e o arquivo 
vida_nav.htm#vida, que é o índice. Portanto, o índice indica a existência de um centro 
regulador, pois ele é um mapa que mostra todas as posições e pontos da rede, e as páginas 
que se dobram e desdobram são, na verdade, “pseudomultiplicidades arborescentes”/®
Duas opções ou três, no máximo, são insuficientes para sustentar a idéia de estrutura 
dinâmica de rede, apesar de a disposição de links no interior do texto atribuir a ele um certo 
movimento. Por isso, sempre que surge um sinal luminoso, decide-se interromper a 
narrativa e descobrir o que se oculta atrás dele, pois para construir um hipertexto é 
necessário conectá-lo a outros. Normalmente esse procedimento toma seu sentido móvel, 
pois a rede de relações que um navegador estabelece nunca é igual à de outro. Aarseth 
define o “texto não-linear como um objeto de comunicação verbal que não é apenas uma 
seqüência fixa de letras e palavras, mas no qual a ordem de leitura pode diferir de um leitor 
para outro”.’®
Essa divergência de leitura se daria porque o número de lexias presentes no texto o 
encaminhariam para trilhas diversas, “all hipertext systems permit the individual reader to 
choose his or her ovm center of investigation and experience”.*® Segundo essa concepção, a 
não linearidade num sistema hipermediático estaria comprometida num documento que não
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fizesse uso de links externos, pois somente através deles ocorreria o florescimento de uma 
rede semântica a cada leitura; eles encaminhariam o leitor para pontos diversos do sistema 
da WWW. “Eletronic linking creates hypertext, a form of textuality composed of blocks 
and links that permits multilinear reading paths”.®’
Tristessa é uma hiperficção composta por 96 lexias, sendo 24 links externos (dos 
quais apenas cinco estão em funcionamento). Ao indicar conexões com sites externos, tais 
nós atribuem aos textos capacidade de autogênese, de proliferação no conjunto, 
composição gerada pelos processos de decomposição e composição próprios dos princípios 
que compõem a WWW. Cada nó pode dar existência a um outro, muitas vezes 
independente do criador, estando o texto primeiro sempre em correlação com o fora, com 
pontos situados em outras direções. Esses links externos são todos intercambiáveis, 
estabelecendo-se junto ao leitor um jogo de escolha das possíveis trilhas, um jogo de ordem 
e desordem.
Isto porque na WWW, os princípios de divisão e de multiplicação aparecem atuando 
num corredor de modificações constantes, numa ilimitada mutabilidade, com ‘n’ 
dimensões, “cada página da rede é composta por palavras iluminadas que podem nos levar 
a outros centros, e estes a outros, e mais outros, infinitas vezes”.“ Sua estrutura aberta 
propõe ao leitor maleabilidade na leitura, podendo acontecer isoladamente ou no conjunto, 
permitindo assim uma leitura descontínua, uma autonomia não só para escolher o percurso, 
mas muitas vezes para intervir sobre o texto. Entretanto, para o texto possuir uma estrutura 
rizomática todos os pontos do texto devem ter o mesmo poder de comunicação.
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Em Tristessa, a relação entre os documentos internos é efetuada de forma que estes 
sempre retomem a um eixo principal, como podemos observar no gráfico 1, uma relação 
portanto restrita, pois os pontos do texto não possuem o mesmo poder de conexão e não 
formam uma cadeia de informações sucessivas. Além disso, não estão funcionando todos os 
links externos, apenas cinco deles se mantêm ativos, portanto as escolhas do navegador são 
limitadas, o que corrói a possibilidade de vulnerabilidade das rotas através deste 
dispositivo. Até o dia 02 de outubro de 2001 apenas cinco links do arquivo 
http://www. quattro.com. br/tristessa/vomito.htm estavam funcionando, sendo eles, beat 
generation, Allen Ginsberg, Kerouac, Artaud e Nietzche, mantendo um baixo coeficiente de 
variação e de desterritorialização. As propriedades combinatórias do sistema são 
estruturadas de forma que oferecem pequenas possibilidades ao leitor de preenchimentos.
O link quebra o movimento contínuo da leitura, mas nem sempre sua inserção nas 
páginas é feita de forma a garantir a não-linearidade. Em Tristessa, percebe-se que os nós 
estão ligados linearmente, existindo uma fi^agilidade nessa conexão de documentos que 
mantém uma relação bastante restrita através da barra inferior de navegação, e numa 
posição de percurso geralmente de idas e retornos. Por mais que o indivíduo se afaste da 
narrativa central, seu retomo é condição sine qua non para a continuação do enredo. O 
leitor fica preso portanto a uma determinada hierarquia do texto, salvo se ele se enveredar 
por um link extemo e decidir abandonar o site inicial (ou então optar por navegar através do 
índice, retomando sempre a este e escolhendo nova rota a seguir). Neste caso, os 
navegadores que se movem na web “continually shift the center — and hence the focus or 
organizing principie — of their investigation and experience”.®^
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3.3 - Insistindo na construção de trilhas nômades
Não aceitando a sugestão do autor contida no final de cada página, podemos fiigir 
para o índice, clicando nos títulos de forma aleatória, experimentando a sensação de 
instantaneidade na passagem de um link para o outro, buscando explorar o caráter não- 
linear do texto, no sentido atribuído por Aarseth, tentativa de construir um trajeto de leitura 
único. O link é um recurso que pode instituir uma estratégia de descentramento, podendo 
ser um exercício de fruição descontínua.
Submetido pois à desmontagem, navegando de forma errante, retomando ao índice 
para adentrar numa nova página, o leitor percebe que esse procedimento também pode ser 
feito no livro impresso, pois basta, para tal, abri-lo em capítulos diversos, não obedecendo à 
numeração seqüencial, numa navegação ao acaso, sem sair do ponto x e querendo chegar ao 
ponto y. A abundância de links, estratégia amplamente explorada pelo meio eletrônico para 
criar um texto não-linear, oferece igualmente uma certa mobilidade pelas diversas 
operações de passagem que o leitor opera no texto, desviando-se do enredo central.
Os links conjuntivos do tipo pop up viewer, que nos fazem experimentar a sensação 
de simultaneidade de informações, e os disjuntivos, que nos encaminham para outra página, 
nem sempre garantem um percurso não-linear e nômade. Em Trisíessa, os links conjuntivos 
não oferecem informações adicionais, apenas repetem o enunciado já visível na tela:
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Os links disjuntivos internos restringem-se a oferecer dados narrativos, pondo em 
movimento a engrenagem que sustenta o enredo, mas sem propor acesso a outras 
informações.
Após repetir várias vezes a operação, encerra-se o jogo de comutação de textos 
aleatórios, e o leitor se curvando às indicações do fmal da página, iniciando uma leitura não 
mais fortuita, mas seguindo as normas pré-estabelecidas pela equipe autoral, buscando, na 
verdade, alinhavar os fatos lidos de forma fragmentária. Obedecendo às indicações do fmal 
da tela, observa-se que a trama hipertextual se restringe ao desenrolar das ações das 
personagens, comprometendo a esperada leitura politópica, aquela que possibilitaria a 
leitura de vários temas concomitantemente. Apesar de Thomas estilhaçar sua vida e suas 
relações amorosas por todo o site, e de colocar o leitor numa situação flutuante, de procura 
pelos sentidos desses fiagmentos, toda a narrativa obedece a um comando central, todas as 
páginas dizem respeito a um único leitmotiv, a reconstrução de sua biografia.
E nesse processo, não há intrigas paralelas ou autônomas no sentido que Bakhtin 
atribuiu aos heróis de Dostoiévski, todas elas são vivenciadas por Thomas. Percebe-se que 
as intrigas dessas personagens particulares, apesar de dispersas em telas distintas, 
convergem para uma central, e tudo vai afluindo para um desfecho redentor. Como numa 
narrativa clássica, descobre-se que “as várias histórias simultâneas constituem apenas um
álibi do narrador, para fezer triunfar a unidade no momento conveniente”.^ '’ Essa 
convergência dos fatos para uma certa unidade é mascarada pela distribuição dos links e 
pelos recortes de cenas que ainda não aconteceram, dispersas de forma fortuita no texto.
Com relação à distributividade dos links, ela nem sempre é adequada, pois há 
arquivos, como o aprobert.htm, que possui seis links, entre os quais um dos dois internos 
apresenta mais quatro links. Neste caso, quando o leitor termina a leitura dos dez links, ele 
retòma à página principal, aprobert.htm, e precisa reiniciar a leitura desta pelas primeiras 
linhas, pois tão longe foi o percurso efetuado que o distanciou das idéias primeiras. Por 
isso, muitas vezes o melhor caminho é colocar-se na contramão desse percurso pendular, 
adentrando esses agenciamentos relacionais somente depois de terminar a página por 
completo, pois se há a interrupção do periodo, para que este se complete é necessário 
retomar ao seu início.
Essa ação, quando contínua, causa uma fratura na narrativa, que ao se intensificar 
pelo número excessivo de saídas, gera o desconforto do esquecimento do que vinha sendo 
tratado nas páginas anteriores. Ao se perseguir alguns links internos, de forma sucessiva, 
têm-se a impressão de perda do controle da narrativa, quando algumas digressões ou 
avanços no tempo são efetuados. Para Bongiovanni esse desconforto é gerado porque “tout 
notre système de pensée est fondé sur des valeurs de domination, de puissance et de 
controle. La culture des réseaux, le partage de Tintelligence, le travail coopératif mobilisent 
d’autres valeurs, d’autres visions, plus complexes, moins triviales, plus engagées dans une 
certaine idée du destin communautaire”.®^ Entretanto, o leitor de narrativas hipertextuais
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impressas sente-se à vontade diante da escrita fragmentária do meio digital, pois seu 
sistema de pensamento está habituado aos princípios que se assentam à escrita em rede.
A não-linearidade pode constituir um problema para o navegador no meio digital ou 
no impresso, pois “o fluxo memória/esquecimento que marca a leitura hipertextual 
ziguezagueante faz o leitor caminhar sempre impelido a voltar atrás para juntar os cacos 
orgânicos de sentido”.®* Cada link luminoso indica “momentos de ancoragem e tessitura de 
fragmentos, que serão esquecidos e perdidos em seguida em favor de outras lembranças e 
conexões”.®’ Pelo número de segmentos que uma única página comporta, o leitor, ao 
adentrar cada abertura, faz um movimento descontínuo similar ao dos zappers.
O zapping é um procedimento técnico próprio do universo televisivo, em que o 
usuário muda freqüentemente de canal, embaralhando os diversos programas, construindo 
um mosaico de imagens, interrompendo a continuidade da narrativa, impondo um processo 
de coordenação e justaposição de recortes. Podemos estabelecer uma relação entre o mouse 
e o controle remoto, pois ambos permitem ao usuário transpor espaços e tempos diversos 
promovidos pelo fluxo contínuo de imagens e textos que, numa simultaneidade de 
deslocamentos, têm seus enunciados embaralhados. Muitas vezes esse ato pode apenas 
apontar “para a inutilidade de um movimento em direção a qualquer outra espécie de 
enunciado”.®® Mas não podemos esquecer que os princípios de associação entre as partes 
podem oferecer uma seqüência compreensível.
A velocidade com que esse desdobrar acontece causa muitas vezes frustração diante 
deste dispositivo que desestabiliza o enunciado, atrapalha o processo de compreensão. Não
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estando os hiperlinks bem indexados, corre-se o risco de queda numa obsessão pela 
interrupção, pelos cortes gratuitos, e estes, quando são utilizados em excesso, oferecem a 
sensação de que a narrativa nunca vai acontecer por inteiro. O excesso de links, ao 
apresentar uma simultaneidade de opções, constrói a metáfora de um labirinto, e essa idéia 
na literatura pode ser vista como um desejo do autor de seduzir o leitor. Seduzi-lo a 
embrenhar-se por seus caminhos permutacionais, paredes falsas que podem modificar sua 
disposição, geram diálogos produtivos quando o desafio é aceito. Mas corre-se o risco de 
perder-se o leitor, que, cansado das trilhas que se bifiircam e dificultam a leitura, desistem 
de achar o fio de Ariadne.®
Esses deslocamentos sucessivos propostos pelos links lembram ainda o modelo cut 
up de Burroughs, “espécie de colagem de fragmentos textuais arrancados de jornais ou 
revistas de massa e ‘costurados’ entre si da forma mais anárquica possível, de modo a 
‘destruir as mensagens cotidianas e habituais’”.™ O texto em meio eletrônico estaria assim 
ameaçado não pelo controle remoto, mas pelo mouse, que, ao perseguir as trilhas semeadas 
no texto, afasta o leitor da narrativa central; “a história está sempre a ponto de constituir-se, 
mas nunca chega a tornar-se apreensível, não se toma jamais articulada numa seqüência de 
acontecimentos coerentes”.^ '
Em contrapartida, em Tristessa há páginas desprovidas de links, internos e externos, 
mas que nem por isso sustentam uma leitura contínua, pois muitas vezes alguns fetos 
dispersos pelos textos, podendo ser unidos pela montagem, despertam um sentimento de
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privação. Por sua forma de composição textual, principalmente pela inserção de 
fragmentos, recortes de fatos vindouros, os quais exigem do leitor um processo de 
montagem, a narrativa é lida como um tecido descontínuo, configurando-se assim uma 
leitura interrompida.
Pensando então que o ato de zapear implica não só em fragmentação e multiplicação 
de blocos, mas na sua desconexão absoluta, percebe-se que zapear textos é uma atividade 
diferente desta que encontramos em Tristessa. Arlindo Machado afirma que o gesto de 
zapear consiste em desmantelar, triturar e confundir as narrativas (que são coerentes e 
fechadas) até o limite de desconexão absoluta. Encontramos um exemplo de 
desmantelamento geral na experiência de Nam June Paik, que construiu uma torre com mil 
e três tubos de TV, cada um mostrando uma imagem diferente — uma babel de imagens 
eletrônicas. Sua criação, um complexo de imagens desconexas justapostas, é ponto de 
partida para se pensar a conexão que o fioiidor pode estabelecer livremente entre as telas. 
Mesmo numa torre de babel como a criada por Nam June Paik, o fixiidor poderá atribuir 
sentidos, efetuar ligações, redefinindo os propósitos dessa criação, estabelecendo inclusive 
uma certa linearidade entre as telas.^ ^
Trazendo essa reflexão para a escrita em meio eletrônico, pode-se pensar que a 
realização da literatura potencial depende mais do processo de escrileitura do que da 
inserção de links, e que a suposta concepção revolucionária de escrita que vem se 
atribuindo ao texto digital dependeria de considerar-se o texto como um corpo aberto, cujas 
fronteiras abrem-se além da folha ou da tela. Isto porque, como comenta Arlindo Machado,
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um trabalho se adapta bem num espaço digital se ele já funciona bem numa página plana,’^  
ou seja, se ele no meio impresso é dotado de potencialidades hipertextuais.
3.4 - Um corpo-calígrafo '^'
Em Tristessa, esse movimento contínuo do mouse para abrir os links em certas 
páginas implica na fragmentação da narrativa, pois ela é a soma de várias histórias pessoais 
(apesar de todas gravitarem em tomo da biografia de Thomas, não criando enredos 
paralelos, sendo extensões de um único tronco), que vêm à tona somente depois da abertura 
dos sinais luminosos. Mas não são os links os únicos responsáveis pela desacomodação e 
pela suplementação do enredo. Deparamo-nos com um verdadeiro mosaico humano, pois 
Thomas não só saltita de lugar em lugar, estando ora em São Paulo, ora em Paris, ora em 
Veneza, como também passa de corpo em corpo, numa busca contínua.
Numa troca constante de parceiras, ele encontra Roberta, Marcela, Joana, Paula, 
Fernanda, todas personagens portadoras apenas de nomes comuns, sem sobrenomes, o que 
aumenta a imprecisão. Cada uma colabora de algum modo para a reconstituição do corpo 
do livro, “restauração do corpo despedaçado da narrativa”.” São corpos que precisam ser 
decifrados, como a escrita, e é na “transposição maliciosa”’® do corpo ao livro que 
efetuamos “um mosaico de relações entre verbo e came”;’’ “Na verdade não sei se você é
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maior dentro de mim como poema ou como mulher, muitas vezes fiquei na dúvida, durante
esse tempo em que vivemos juntos. Uma dúvida agradável, confesso, porque sempre me
bastou tocar o seu corpo, tirar a sua roupa, e decifrar se poema ou mulher”.’®
Cada personagem feminina compõe uma parte da vida de Thomas, e a justaposição
de suas histórias, reconstruídas com restos de sua memória, compõe o quadro atormentado
em que o personagem se encontra. Esse pulo de corpo em corpo acentua uma dinâmica de
interrupção e de continuidade que o autor quer estabelecer na obra, mas também atribui à
ficção uma fisionomia erótica e, igualmente, presta-se à metáfora do corpo fugidio que
apresenta o texto eletrônico. Segundo Raquel Wandelli,
ao ser transportada para o computador, é certo que a obra impressa perde 
seu corpo, como diz Hayles, mas adquire uma nova corporalidade, que 
pode ser ainda mais volátil e ágil pelas possibilidades de mover-se através 
dos links eletrônicos em todas as direções, como um pergaminho 
ambulante.(...) E se as metáforas corpóreas são inadequadas para a 
volatilidade da escrita no espaço virtual, como afirma Hayles’®, se não há 
mais lugar para notas de rodapé, lombadas, orelhas, folhas de rosto, há, 
por outro lado, cursores que estendem nosso dedo indicador, mouses que 
simulam o movimento de nosso braço (esse acessório humano-máquina- 
animal) front-pages e homepages que nos levam de volta à casa e ao 
corpo. Há memória curta (humana) e longa (satânica), mente e corpo. 
Fios condutores de energia e informação como extensões (ou que sejam 
próteses, como prefere Baudrillard*'’) das terminações nervosas de nosso 
cérebro, compensando nossas limitações fisicas nas zonas fronteiriças da 
relação humano e tecnologia.*'
Forma-se a imagem do corpo que cria, comunica, torna-se superfície de inscrição;
“lugar onde o verbo se fez carne, o corpo do mensageiro é o sítio onde se produz uma
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multiplicidade de versões”.®^ Entre transas corporais e trocas intelectuais, sob as leis do 
instinto e do prazer, cada corpo feminino ajuda a criar a fantasia e o sonho em cada 
encontro: “Três focos de luz aquecem seu corpo para que ela não sinta frio. A mulher 
amada recria o tempo em seu corpo, trazendo de volta uma dimensão já esquecida”.®^ O 
corpo não só é um dos componentes de expressão, mas é a própria linguagem.
As imagens projetadas por Thomas no corpo de Fernanda lembram os escritos do 
Livro de Cabeceira (1995), de Peter Greenaway, ambos propõem “uma relação imbricada 
entre linguagem e erotismo”,*^ realizando a união entre “as delícias da literatura e as 
delícias da came”.*^ Na fusão dos corpos de Thomas e Fernanda as imagens também se 
fundem, e o corpo humano, ao mesmo tempo em que é objeto de leitura, é personagem e 
veículo de transmissão, “ao mesmo tempo em que seu corpo é o papel, é a caneta 
também”.*®
A aprendizagem dos corpos está intimamente relacionada à aprendizagem da escrita 
de si mesmos, sobre a própria individualidade, e não satisfeitos somente com a experiência 
pela qual passaram, querem transpassar a leitura do corpo humano para o corpo do livro. 
Thomas e Fernanda decidem escrever um texto (outro texto) sobre a experiência que 
tiveram, uma escrita agora não mais na pele, mas com películas e caracteres impressos, 
compondo assim versões diferentes de contar, espécie de cartografias do desejo 
disseminadas pelas teias de bits: “Meus cantos oscilavam antes entre a antecipação da tua
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presença e o adiantamento da minha morte. Isso porque ao longo do teu corpo eu enxergava 
o caminho, a ponte para passar, mas naqueles dias eu não tinha sequer um gesto teu, um 
sorriso, um olhar.(...) A linguagem do corpo por vezes nos fixnde, nos faz um só, e na cama 
pela qual rolaríamos eu sabia a chegada, mas embaixo dela a terra, e nesta eu sabia também 
o fím do caminho”.*’ Cada personagem feminina deixa marcas no corpo de Thomas, uma 
escrita através do sexo, mas o corpo é o lugar não somente para pleno estado de excitação, 
ele é o “lugar em que a leitura fez seu traço”.®
Essa ansiedade corporal de Thomas, que o encaminha a uma liberação sexual, 
associada ao processo de construção textual em meio eletrônico em que está envolvido, 
anuncia uma espécie de anarquismo contra as convenções. O gozo corporal, como é vivido 
em Tristessa, é um elemento que quer modificar o estatuto das normas geralmente adotadas 
quando se vive em sociedade, e onde o comportamento sexual é normatizado. Na verdade, 
essa liberação é o resultado de um pólo esquizofrênico justificado pelo mito escatológico 
que se sobrepôs ao final do milênio, coincidindo com a publicação em meio eletrônico (a 
qual anuncia também o fím do livro).
Esse impulso à posse do outro prende “o desejo num laço que jamais será desatado: 
o do movimento”.*® Saltando de galho em galho, de nó em nó, de corpo em corpo, efetua-se 
o retalhamento do texto, mas também sua reunião, pois assim como cada corpo feminino 
oferece uma chave de leitura para a vida intricada de Thomas, cada parte semeada no corpo 
do livro precisa ser reintegrada a seu corpo pelo leitor. A partir da analogia entre corpo e
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livro pode-se perceber o movimento que o leitor precisa efetuar para completar a relação 
entre esses corpos e aquele que o transforma em partilha, um ato dinâmico pelos processos 
de escrita da leitura ou da leitura da escrita, um deslocamento que leva à interação: “o 
movimento de juntar e dispersar os fragmentos/pedaços do iivro/corpo, simula o esforço do 
leitor em reconstituir o todo da obra”.^ Uma reconstituição que é obtida através da 
interação entre leitor e obra.
3.5 - Uma leitura interativa
A interatividade é, segundo Clement, uma das propriedades que mais distingue o 
texto digitalizado do impresso; “la vrai nouveauté du livre életronique est donc dans 
Tutilisation de nouvelles techniques qui ont pour noms; hypertexte, interactivité, réseau et 
multimédia”.®’ Nesse momento, deteremo-nos em discutir algumas questões acerca da 
interatividade, as quais nos remetem a visões sobre fechamento e abertura da obra, e essas 
duas acepções interferirão diretamente no processo de escrileitura. Para que escrita e leitura 
sejam tratadas como atividades geminadas numa modalidade em que uma gera a outra, 
necessita-se que a escrita esteja aberta às escolhas do escrileitor.
A escrita eletrônica é comumente tratada como um aparato textual aberto por várias
razões, entre elas a posição dialogante e interativa em que o escritor é colocado, em face do
ecrã, com relação aseu próprio texto. Como afirma Barbosa,
O diálogo interactivo com o ecrã faz da chamada ‘escrita eletrônica’uma 
experiência radicalmente diferente do que antes era o exercício mecânico 
com a máquina de escrever tradicional. Em vez de ter de planear 
mentalmente o conjunto do seu texto para em seguida o reproduzir
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seqüencialmente no papel, o processamento computorizado outorga ao 
escritor a liberdade de escrever por qualquer ordem, de introduzir idéias 
novas sempre que estas ocorram, de avaliar o efeito das frases no ecrã, 
fazendo e refazendo o texto já escrito até ao pretendido resultado final. 
Mediante esta escrita interactiva, as mais das vezes sem papel, o texto 
parece acontecer primeiramente no ecrã para se refletir depois na nossa 
mente; e o diálogo, o autodiálogo que se instala entre a nossa mente e o 
ecrã (como conosco acontece neste preciso momento...) transforma o 
trabalho da escrita num envolvente processo de escrita-leitura.®^
Assim, a flexibilidade do texto no meio digital seria maior do que a apresentada 
pelo texto impresso, uma vez que aquele não possui versão final, uma versão nunca é 
definitiva porque pode ser atualizada, substituída ou completada. A escrita impressa, 
apresentando uma estrutura fixa, com suas páginas imutáveis, não possibilitando uma 
substituição de edições revisadas, mas apenas uma suplementação, segundo esta concepção, 
manteria-se numa posição menos dinâmica do que a escrita eletrônica.
Entretanto, a dinamicidade do texto impresso, se não pode ser mantida pelos 
mesmos fatores que contribuem para o movimento do texto digital, pode se efetivar por 
outros aspectos peculiares do hipertexto impresso, como vimos nos capítulos precedentes. 
Raquel Wandelli, numa análise de O dicionário Kazar, de Milorah Pávitch, comenta que 
nele existe um jogo de mostra-esconde que encaminha a leitura para a multiplicidade, 
“como se todas as vidas do romance tivessem sido divididas em pedacinhos 
caleidoscópicos, que, espalhados pelos verbetes, lançam os personagens na nebulosidade de 
ser múltiplo e não ser ninguém. (...) Multiplicados, os ‘eus’ ficcionais descolam-se de suas 
identidades, para cair no caos de uma subjetividade coletiva, onde todos são 
protonarradores de histórias dentro de histórias, em uma narratologia alucinatória”.®^
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A cada leitura o corpo do livro se dilui e se recompõe, pois um livro jamais é lido da
mesma forma, ainda que sejam os mesmos os olhos ávidos que o percorrem, e cada ensaio
teórico sobre ele não só o dilata, o constrói, como também o coloca num campo minado de
interjeições, de questionamentos, de reticências. A travessia interior, que não é definida
pelos nós estabelecidos, mas pela leitura individual, difere de um leitor para o outro, pois “o
ato de atribuir sentido deriva de operações associativas que o leitor estabelece na leitura.
Por esse motivo, diferentes leitores atribuem diferentes sentidos a um mesmo texto”.’'’
Para participar desse jogo de mostra-esconde o leitor necessita saltar alguns
parágrafos, ou reler outros, num ir e vir, e mesmo que o final do livro seja fisicamente o
mesmo, estando seu corpo confinado entre duas capas, isto não determina o fechamento da
obra, apenas que todos os textos têm um fim, um ponto onde o autor pára de escrever, como
demonstra Christopher Keep e Tim McLaughlin.®  ^ O fechamento da obra é determinado
antes pelo tipo de narrativa criada. O novo romance se entrega, por exemplo, com mais
facilidade a essa tendência de abertura, enquanto o romance realista e de investigação
privilegiam a última página em detrimento das outras:
All texts have an end, a point at which the author stopped writing, but 
closure can be defined as the artistic, rhetorical and ideological means by 
which a ‘sense of an ending’ is invested in the text. Bom in and sustained 
by the connotative fi-ee play of writing, narrative is by its very nature 
opposed to stasis; it tends toward movement, amplification, digression. 
Some narrative modes, such as the romance and the new novel have 
foregrounded theses tendencies. Others, most notably the essay and the 
realist novel, are more committed to the teleology of closure; they posit 
the end point as that which resolves the plot and produces meaning. The 
detective novel is an obvious example of the kind of narrative which 
privileges its last page over its first®®
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Barthes fala da depreciação que o assíndeto “iniciar uma ligação/ anunciar seu fim / 
terminá-la”‘^^  causa à linguagem literária, pois o caráter operatório desse assíndeto 
“ridiculariza o simbólico, executa-o”.^ A passagem de um estágio narrativo a outro se dá 
por “mil oscilações e episódios romanescos,”®® e não simplesmente por enunciados que 
executam uma operação “reduzida a um horizonte de estímulos e de respostas”.C o m o  
considerar, por exemplo. Grande Sertão: Veredas uma obra com final, uma obra encerrada, 
se o próprio escritor se nega a colocar o ponto final? Na página 561o autor escreve; “Aqui 
a estória se acabou. Aqui, a estória acabada. Aqui a estória acaba”. Entretanto, o escritor 
nega-se a finalizar a estória e na página 568 resolve apontar, com uma estrutura mise en 
abyme, a continuação dela: “O diabo não há! E o que eu digo, se for... Existe é homem 
humano. Travessia”.
Ou ainda, como conceber as últimas páginas de O jogo da amarelinha como o 
término da narrativa, se o leitor é remetido do capítulo final, o 145, para o capítulo 125, e 
deste para o 145, num processo circular e contínuo, sem que em nenhum momento o leitor 
se depare com uma estrutura conclusiva? Também ítalo Calvino, em ^ 5 cidades invisíveis, 
resolve “abandonar” sua obra, evitando qualquer capítulo que encerre a discussão ou aponte 
para um final redentor. As páginas finais indicam aquela que seria a última discussão, 
travada entre o Grande Khan e Marco Polo, no entanto ela aponta para questões metafísicas 
que tomam incerto o dito, um discurso que visa, num processo contínuo, alimentar as
BARTHES, Roland. S/Z —  uma análise da novela Sarrasine de Honoré de Balzac. Tradução de Léa 
Novaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992, p. 130.
Idem.
®®Idem.
’“ ldem.
polêmicas anteriores ao remetê-las para outras questões, criando uma ilusão de contínuo. 
Assim, é possível entrever, na completude da obra, aberturas reais, o que nos exige 
relativizar nosso entendimento sobre a escrita impressa supostamente controlada pelo autor.
É preciso também discutir o que se entende por interatividade. Para Lévy,
“interatividade, em geral, ressalta a participação ativa do beneficiário de uma transação de
informação”.'”' Snyder, quando fala de interatividade, também o faz pensando no empenho
e na participação que o leitor manifesta no ato de leitura, relacionando-a com o
engajamento verbal que um sujeito tem com o outro num diálogo, e com a sua liberdade de
percorrer o texto de forma transversal;
The notion of interativity in ficcion has been with us for this century; 
readers are widely seen as ‘breathing life into the texts they read’ 
(Douglas, 1992:9). To read a print narrative, however, is far from a 
literally Interactive exchange between oneself and the author, if by 
‘interactivity, we mean something like what happens in conversation 
when two or more people’engage verbally with one another.(...) Indeed, 
in hyperfíction, ‘the burden of interactivity and the continuai necessity to 
choose directions for movement never allows us to forget that we are 
reading by navigating through a ‘space’which contains length, depth and 
height’(Ibid), and through which we move effortlessly and instantly from 
one place to another.'®
Para Lúcia Leão, a interatividade se define quando o agente consegue, em contato
com o objeto literário, interagir sobre este, deixar sua marca distintiva, um “trabalho-
proposta” para o leitor. Nesse sentido, “a obra só se revela mediante a participação efetiva
do leitor”.P a r a  Daniel Buren,
Tout travail, même celui apparemment le plus limpide, est en feit le 
résultat d’un nombre parfois considérable d’interactions. D’interférences. 
La grande beauté d’une oeuvre réside sans doute dans le fait que toutes
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les interactions qui l’on rendue possible sont encore visibles dans 1’ 
oeuvre achevée en la rendant fiagile et ouverte sans pour autant en 
rompre réquilibre. L’interation, c’ est aussi ce qui se passe sur les murs 
des musées lorsque l’on passe sous un même regard deux oeuvres (ou 
plus) accrochées côte à côte, et qui, avant ce placement, n’avaient 
strictement rien à faire l’une avec 1’autre. L’ interaction à ce moment est 
d’autant plus instructive que le rapport d’une oeuvre à Fautre est fortuit. 
Cela nous indique également qu’en dehors des interactions qui forment 
1’oeuvre elle-même il y a celles qui lui sont étrangères complètement et 
avec lesquelles elle doit ‘faire’. Ces interactions peuvent bien 
évidemment, comme tout corps étranger, la détruire ou au contraire 1’ 
enrichir.’®'
No capítulo I, vimos a noção que Balpe atribui à interatividade,*®  ^e efetuando um 
cruzamento entre essas noções, podemos observar que há unanimidade num ponto de vista; 
para haver interatividade plena é necessário que o indivíduo opere a leitura de forma ativa, 
que este estabeleça um diálogo produtivo com a obra, pois a interatividade é uma ação que 
exige um agir enquanto construção de sentido. Para alguns estudiosos, como Balpe, a 
simples possibilidade de que um meio ou objeto permita ser manipulado e modificado pelo 
utilizador, como clicar num link oumudar o lay-out das páginas, já constitui, em si, um 
exemplo de interatividade.’® Neste sentido, ao folhear o livro ou ao pintar suas ilustrações 
estaríamos também interagindo com ele.
Segundo Amaud Gillot, existem em meio eletrônico obras não interativas, obras 
fracamente interativas e obras altamente interativas.'®  ^No primeiro caso, um bom exemplo.
233
BUREN, Daniel. D ’ Epreuves d  ’ écriture. Paris: Centre Georges Pompidou, 1985.
Relembrando: “C’est-à-dire à la possibüité pour um texte de rester sensible aux actions éventuelles d’un ou 
plusieurs lecteurs.” BALPE, Jean Pierre. L ’imagination informatique de la littérature. Paris: Presses 
Unrversitaires de Vincennes, 1991, p. 19.
'®* Balpe exemplifica a mobilidade do texto, que geraria a interatividade, com um período de Jacques 
Roubaud (L’arbre le plus à gaúche, dans la fenêtre, a des feuilles si vertes qu’ elles sont jaunes...), 
demonstrando suas diversas versões, por ele chamadas de metamorfoses ortográficas, alfabéticas, tipográficas, 
simbólicas, todas formas possíveis graças ao computador. L ’ imagination..., op. cit.
GILLOT, Amaud. La notion d ’ écriture à travers les revues depoésie électronique Kaos et alire (1989- 
1995). Mémoire de maitrise de Lettres Modemes. U. F. R. Des Lettres Modemes, Université d’ Artois.
segundo o autor, são os poemas animados em computador que, apesar de se movimentarem, 
só exigem do leitor uma leitura contemplativa.'® No segundo caso, são criações que 
oferecem ao leitor possibilidades de preencher certas lacunas no ato de leitura, ou de 
sugerir percursos de leitura (previamente demarcados pelo programador) como por 
exemplo, os geradores automáticos. As obras altamente interativas seriam aquelas que 
trabalham com a noção de escrileitura. “L’ acte de lecture et la prise en lire du texte 
marqueraient une relation étroite entre le lecteur et le texte, 1’ utilisateur intervenant sur ce 
demier pour créer son propre parcours de lecture, pour le compléter ou en modifier les 
aspects.(...) Ces textes réclameraient la participation intensive du lecteur”.'*®
Partindo dessa proposição de Gillot sobre o tipo de interatividade que as obras 
normalmente apresentam, e das demais definições aqui arroladas, passa-se a analisar em 
Tristessa o grau de interatividade que ela oferece ao leitor. Antes, é importante acrescentar 
que entendemos que para uma produção ser considerada altamente interativa não basta a 
iteração, a simulação (o folhear do livro ou o simples clicar num link), mas é necessário um 
agir do leitor sobre ela, esse agir entendido como um processo de interferência, uma 
operação que implica numa construção nova de sentidos. Obras classificadas por Gillot de 
não interativas ou fiacamente interativas exigem do leitor normalmente uma ação de 
iteratividade, a qual está relacionada à simulação, ao repetir, ao tomar a fezer. Nesse 
sentido, o simples ato de clicar no link para escolher a trilha que se deseja seguir é uma 
ação mais iterativa do que interativa. Segundo Leão, ao se produzir um sistema
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hipermediático, o desafio é “desenvolver um sistema aberto a uma pluralidade de discursos. 
Um sistema que dê espaço a múltiplos centros e múltiplas falas”.
Relaciona-se, portanto, a interatividade plena com o ato de construção textual, 
leitura e escrita como processos geminados, um gerando o outro. A iteratividade somada a 
outros processos de participação pode gerar uma interatividade plena. Nessa perspectiva, 
toda leitura que gera um “remoer”, uma “vertigem” da qual brota um produzir é interativa. 
O processo de interatividade dependeria assim, não só dos recursos próprios de que a 
máquina dispõe, como a escolha de direções através de links, mas principalmente do 
processo de escrileitura que o leitor teria que desenvolver uma escrita através da leitura, ou 
seja, uma leitura que efetiva uma escrita; “L’écriture serait une lecture de sa propre écriture 
et une lecture qui se voudrait plurielle se plierait pour se faire écriture”."'
Na tela de entrada de Tristessa corre, na barra de status, um letreiro digital, recurso 
de animação que apresenta o texto em movimento na tela, utilizado para chamar a atenção 
do usuário e apresentar uma informação meta-textual: “Ficção interativa na Web”. 
Portanto, Tristessa é uma hiperfícção que quer oferecer uma atividade exploratória e 
interativa ao navegante. Apesar de a legenda na barra de status demonstrar o desejo de se 
compor uma narrativa interativa, uma estrutura portanto aberta com diversos pontos de 
entrada e saída contribuindo para a formação de um leitor autônomo, que possa intervir na 
criação literária, a arquitetura de Tristessa não permite ao navegador opções que se 
distanciem da lógica binária do isto ou aquilo, de bifurcações includentes ou excludentes. 
Tristessa assemelha-se, assim, à estrutura de Un conte à votre façon de Queneau, o qual se 
restringe à simples combinação de textos previamente combinados. O incerto e o
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imprevisto em Tristessa fazem parte desse jogo de navegar apenas quando se adentra um de 
seus links externos. Há também a possibilidade de se enviar comentários ao autor via e- 
mail, uma operação que pode ser vista como uma forma de interação não com a obra, mas 
com o autor.
O próprio narrador-protagonista, Thomas, esclarece que a noção de interatividade 
que o leitor encontrará em Tristessa passará inevitavelmente pelo oferecimento de elos 
direcionais, pela abertura dos links, pelo clicar do mouse; “Também não estou conseguindo 
encontrar soluções para os problemas de leitura, sem sacrificar a interatividade. Se deixo a 
navegação fluir fácil, limito a interatividade do leitor. Se crio condições de interatividade 
ele se perde nos links. Mas vou ficar intimo dessa nova sintaxe e desvendar-lhe os 
mistérios”.'”
A hipermidia toma-se um jogo de descobertas quando explorada. Mas em Tristessa, 
a cada nó da narrativa o leitor se depara normalmente com apenas duas, no máximo três 
alternativas de expansão que o levem à continuidade. Seguir esse tipo de trilha não exige 
um processo rigoroso de seleção por parte do leitor. Ao navegar por Tristessa, podemos 
observar que seu idealizador não tirou partido das possibilidades combinatórias e 
associativas de que a máquina dispõe. A sucessão de escolhas oferecidas pelos links 
internos tem sempre seqüências previsiveis. Não são dadas ao leitor condições de criar ou 
de jogar com a estrutura do texto, como acontece por exemplo em Cent mille milliards de 
poèmes. As escolhas binárias propostas ao leitor em Tristessa o convidam a:
a) continuar a leitura seguindo a orientação do autor, adentrando um dos links 
internos, que o levará de volta à página mãe;
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b) ignorar essas sugestões e fazer uma leitura linear;
c) embrenhar-se num link externo e furtar-se para outro site.
d) adentrar um link externo e retomar ao site.
Os links externos demonstram que nem todos os percursos de leitura são totalmente 
pré-determinados. Eles são uma tentativa de associação de textos díspares ou que se 
tangenciam, uma forma de produzir intertextualidades; mas essa ação se desenvolve ainda 
de forma bastante restrita, pois, como já vimos, apenas cinco dos 24 links externos estão em 
atividade. Trata-se de uma redução de complexidades do sistema hipermediático, uma vez 
que com esses poucos links em exercício, tomou-^se possível prever grande parte das opções 
que o leitor pode realizar; o número de variáveis é pequeno. As escolhas aleatórias são 
asseguradas ao se navegar na WWW, pois nem sempre é possível repetir o percurso que um 
leitor efetiva, apesar de que todas as opções podem ser mapeáveis através do histórico do 
Browser."''
A interatividade estabelece uma nova conceituação e uma nova relação entre leitor e 
texto, mas ela não é uma característica própria e essencial do meio eletrônico. As páginas 
permutatórias de Tristessa podem, à primeira vista, aparentar uma concepção 
revolucionária de escrita, não-linear e interativas. Todavia, à medida em que a leitura 
avança, percebe-se que sua escrita multidimensional se efetiva mais pelos procedimentos de 
montagem textual do que os recursos que a máquina dispõe, os quais não diferem dos 
utilizados nos hipertextos impressos.
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Refere-se aqui ao desenvolvimento das potencialidades do computador. Evidentemente que todo 
hipertexto, seja impresso ou eletrônico, pode oferecer escolhas aleatórias de percurso, principalmente se 
pensarmos que toda palavra indica um feixe de possibihdades de sentidos, dqjendentes da interpretação do 
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Dessa forma, o espaço interativo de Tristessa é de duas natureza;
a) Hipermediática, que se efetiva
• no clicar do mouse sobre os links internos e externos para abertura de textos 
que se superpõem e completam a narrativa da página anterior;
• na possibilidade de mudar o lay-out das páginas;
• na linkagem de algumas de suas páginas a algum outro documento.
b) Potencial,
• na possibilidade de o leitor efetuar ou não, mentalmente, as conexões 
necessárias entre parágrafos ou páginas, ação que poderá encaminhá-lo ao ato 
de escrileitura.
Tristessa é um produto hipermediático cuja arquitetura segue o paradigma do livro 
eletrônico; seus links funcionam mais como procedimentos iterativos, pois abrir os links é 
um movimento que pode ser comparado ao simples abrir da capa do livro.”’ O gesto de 
folhear as páginas é substituído pelo gesto de clicar o mouse. A exploração da 
recursividade da obra — saltos para frente e para trás que narrativas hipertextuais impressas 
como O jogo da amarelinha eAs cidades invisíveis também oferecem — é substituída por 
saltos efetuados através dos links.
Tomando-se bastante limitado em Tristessa o acesso á Internet, a escrita nômade 
cuja lógica é a do deslocamento não pode ser explorada, e a obra passa a ser um decalque 
do livro impresso. O processo de leitura-escrita interativa também ficou comprometido; é
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Quanta coisa pode o leitor descobrir com este gesto; abrir a capa de um livro. Os paratextos, seu título, a 
epígrafe, a dedicatória, as imagens da capa revelam-nos muito do que este livro pode conter. Por isso, usei o 
adjetivo, “simples” para indicar um gesto mecânico.
mais pela predisposição do leitor em efetuar conexões entre os fatos, em participar do jogo 
literário, que ele pode ser garantido.
3.6 -  De livro-raiz ao livro-labirinto
A interatividade é uma característica do produto hipermediático e pode manifestar- 
se de forma mais ou menos ampla, pois a estrutura hipertextual idealizada pode ser mais ou 
menos aberta. A idéia inicial de Bush, ao idealizar um sistema que mais tarde Theodor 
Nelson conceituou de hipertexto, era desenvolver um produto cuja descentralidade fosse 
total. Ambos desejaram compor um modelo de sistema hipermediático aberto, onde os 
textos fossem confusamente espalhados, anarquicamente embaralhados, misturados, 
organizados de forma rizomática porque não haveria um ponto único de comando central, e 
“uma das características mais importantes do rizoma talvez seja a de ter sempre múltiplas 
entradas”."®
Esses hiperdocumentos apresentariam também múltiplas saídas, e seu mapa seria 
portanto aberto, sempre inacabado, incompleto, suscetível de modelagem em todas as 
dimensões, como o mapa das cidades do território do Grande Khan, oferecendo uma leitura 
que pode ter início em qualquer parte do sistema. Segundo Landow, “one of the 
fundamental characteristics of hypertext is that it is composed of bodies of linked texts that 
have no primary axis of organization”.”’
Na tentativa de atingir essa proposta, muitas criações como Tristessa, 
principalmente por seu caráter experimental, acabaram se distanciando desse modelo 
idealizado, apresentando uma hierarquia bem definida na distribuição de links, compondo
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um centro regulador, um sistema de conexões do tipo ou isto ou aquilo, portanto uma 
centralidade fechada. Outros, conseguiram chegar mais perto desse sistema idealizado, 
apesar de se utilizarem apenas de alguns dispositivos que a máquina dispõe, criando muitas 
vezes uma pseudo-interatividade e uma pseudo-acentralidade.”*
Brockmann, Horton e Brock apresentam quatro diferentes estruturas de organização 
do hipertexto: seqüencial, em grade, arborescente e em teia, uma organização que 
determinaria o poder de expressão e o risco de o navegante perder-se no 
documento;"®
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Amaut Gillot oferece inúmeros exemplos desses sistemas hipermediáticos, entre eles alguns textos de 
geradores automáticos que compõem a revista ALIRE (como o “Ofício Sentimental” de Pedro Barbosa) e a 
KAOS (como “Proverbs” de Jean-Pierre Balpe). Op. cit, p. 20.
BROCKMANN, R. John; HORTON, William; BROCK, Kevin. “From database to hypertext via 
electronic publishing: an information odyssey”. BARRETT, Edward (org.). The society o f  text: hypertext, 
hypermedia, and the social construclion o f  information. Massachusetts: Massachusetts Institute o f  
Technology, 1989.
A estrutura mais simples é a seqüência que indica o modelo “word follows word,
paragraph after paragraph, page by page. In this structure the reader has two choices:
forward or backward. It is perfectiy reliable but monotonously predictable”.’^® Outra
estrutura bem familiar é a de grade, cujas informações podem ser agrupadas por
conveniências ou afinidades. E a estrutura, por exemplo, dos mapas de cidades planejadas
em blocos ou quadras, ou ainda, a dos tabuleiros de xadrez ou de gamão. A forma como os
conteúdos são reunidos nos índices, organizados seguindo uma lógica de agrupamento por
temática, lembra esse tipo de formação. Cada coluna da grade é um comando de um
determinado programa; “the reader can read down the columns to leam everything about a
particular column or can skim along the row to compare the syntax of various
commands”.'^ ’ A terceira estrutura é a arborescente; nela a classificação e a organização de
informações são feitas de forma hierárquica. Deleuze e Guattari exemplificam essa
estrutura opondo-a à forma de teia. Brockmann, Horton e Brock advertem que a teia é a
estrutura que mais oferece riscos, situações de maior probabilidade de desorientações:
Anything can be linked to an3l;hing else; associations are not bound to 
strict rules as for the other structures. (...) The danger, however, with the 
web structure possible with hypertext is that with multiple structures 
possible, or with no structure, the user experiences the ‘classic lost in 
hyperspace problem’. Users know neither their direction or speed through 
the information space because nothing is fixed; nothing is necessarily 
connected or sequenced after anything else.'^
A estrutura de teia é a que melhor atende ao que foi idealizado por Bush e Nelson, 
pois sua arquitetura é a única que realmente permite o cruzamento total e irrestrito de 
informações. Na verdade, a criação de um produto hipertexual que corresponda
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pontualmente, ou seja, ipsis litteris tanto ao desejo de Bush quanto ao de Nelson, ainda está 
para ser produzido. A idéia de Bush ao idealizar um documento com links era de que todos 
eles levassem a trilhas infinitas; “The basic idea of which is a provision whereby any item 
may be caused at will to select immediately and automatically another”.'^ Se desviarmos 
nosso olhar para um único fragmento que compõe o sistema hipermediático que se encontra 
na Internet, por exemplo para um único hipertexto hterário, ignorando que ele é parte de 
um conjunto que se mantém conectado a tantos outros produtos, teremos dificuldades em 
encontrar algum que obedeça a este paradigma de total descentralidade.
Entretanto, se considerarmos a enorme teia que é a WWW, o conjunto de criações 
que a compõe de forma estrelar, onde um ponto é ligado a outro e a outro, num processo de 
multiplicação de interconexões, podemos considerar que todo texto que contenha links 
externos, portanto que possua pontos de fiigas e de entradas para a Internet, pertence a um 
sistema hipermediático aberto e descentrado. Cada novo texto inserido na Internet colabora 
para um estado de devir na Web, pois o princípio da conectividade abre um processo de 
engendramento de textos, os quais reúnem uma pluralidade de discursos e registros numa 
formação rizomática. Observando o conjunto de produções da WWW, o desejo de Bush de 
criar uma máquina para armazenar dados de diferentes tipos foi concretizado.
Nesse sentido, o princípio da fragmentação fomenta o da multiplicação. O texto se 
enxerta com outros textos produzindo direções ao mesmo tempo rompidas pelos nós, mas 
contínuas, e dessa forma o uno se torna múltiplo, aquele texto que seria núcleo central 
torna-se marginal e vice-versa. Passamos a tratar o periférico como centros locais, e assim 
sendo, essa delimitação do que é central e do que é marginal perde sentido. O hipertexto
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reforça a idéia de que o marginal tem tanto para oferecer quanto o central, “in part because 
hypertext does not only redefine the central by refusing to grant centrality to anjrthing, to 
any lexia, for more than the time a gaze rests upon it”.’^
Tristessa, principalmente por grande parte de seus links externos estarem 
desativados, é um modelo hipermediático que possui um sistema hierárquico do tipo 
arborescente, com um tronco que sustenta ramificações, os ramos' obedecendo uma 
hierarquia, pois fixam um ponto, uma ordem, um sistema que se fecha sobre si mesmo; e 
“num sistema hierárquico, um indivíduo admite somente um vizinho ativo”. C a d a  
ramificação é estabelecida sobre um eixo, órgão central, e os desvios retomam sempre a 
ele; não há muitas linhas de fiigas, as multiplicidades são neutralizadas, as impulsões 
exteriores (refiro-me aqui às conexões externas) são enfi-aquecidas. As unidades 
ramificadas recebem e emanam informações de e para uma unidade mãe, porque são 
estruturas hierárquicas; “os sistemas arborescentes são sistemas hierárquicos que 
comportam centros de significância e de subjetivação, autômatos centrais como memórias 
organizadas”.'^ ®
Observando o esquema estrutural de Tristessa, podemos constatar que os capítulos 
Fernanda, Marcela e Joana são aqueles que mais se expandem, mas todos retomam ao eixo 
central. Trata-se de um modelo que se alonga mas não se rompe, tal qual as hidras e as 
medusas. É feito de unidades que derivam de um mesmo tronco e sempre voltam ao mesmo 
ponto, como o livro-raiz, obedecendo a lógica dos cortes que separam estruturas; é fechado 
a modificações.
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Não há a contaminação de histórias diversas ou a mescla de textos de variados 
gêneros (apenas o lírico e o narrativo estão presentes) que somados ajudariam a compor a 
obra. Os links obedecem a uma estrutura semelhante à do pop up viewer, e funcionam 
como uma reiteração da mesma proposição. Eles oferecem uma informação adicional, 
elementos empilhados simultaneamente, verdadeiros hotwords, sem efetuar rupturas porque 
são, em sua grande maioria, segmentos que retomam ao centro, são “dipolos-unidades”.'^ 
Esse tipo de estrutura lembra mais a árvore do que a radícula, aproximando-se do esquema 
elementar de arborização, pois seu sistema não possui uma extensão ramificada em todos os 
sentidos. Dessa forma, seus blocos são organizados em fascículos, o deslocamento do leitor 
acontece de uma página a outra, encontrando sempre um feto que é somado à narrativa 
central, mantendo uma sequenciaiidade nas combinações.
Um hipertexto que explora as potencialidades da máquina submeteria a sua base a 
um processo de decomposição e composição pelo navegador, e esta base seria suscetível de 
interação. Mas, Tristessa não é dotada de características hipermediáticas (nenhum dos links 
que explora som e vídeo está em funcionamento), e a presença de poucos hnks externos 
oferece restritas possibilidades articulatórias com o fora. A conexão com a WWW 
estabelece uma lógica de multiplicação; um link extemo pode representar a fiiga de um 
sistema centrado e conduzir o navegador a extrapolar fronteiras que não demarcam mais 
um terreno comum, sugerindo uma abertura, uma errância por suas entranhas.
Segundo Bush, o hipertexto possui novos elementos, como “associative indexing, 
trails of such links and nets or webs of such trails”,’^  os quais oferecem ao texto maior 
flexibilidade, tomando-o uma criação aberta e vulnerável às necessidades do leitor.
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Analisando Trisiessa como parte de uma estrutura denominada WWW, em que qualquer 
bloco de texto, de imagem ou outra informação pode participar de numerosos livros, 
qualquer item pode ser agrupado e formar numerosas trilhas, pode-se pensar em Tristessa 
como uma obra em movimento. Nesse sentido, ela apresenta uma estrutura dinâmica, suas 
páginas não têm uma ordem fixa, são intercambiáveis, possuindo o leitor a liberdade de 
poder iniciar e acabar em diferentes pontos a cada leitura, colocando-se fi-ente a um 
labirinto. E assim pensando, seu conteúdo nunca se encontra encerrado, definido, pois uma 
atualização pode ser efetuada a qualquer momento apagando a memória anterior. Cada 
ponto de seu sistema pode estar conectado com outro ponto, somado a outro texto, 
passando a apresentar outras acepções.
Assim, pode brotar um rizoma até mesmo nas estruturas de um galho de árvore ou 
na divisão de raízes, podendo um hipertexto que segue o modelo arborescente oferecer 
também linhas de fugas, elevar suas conexões a princípio demarcadas a um coeficiente 
mais aberto; “Existem estruturas de árvore ou de raízes nos rizomas, mas, inversamente, um 
galho de árvore ou uma divisão de raiz podem recomeçar a brotar em rizoma. (...) No 
coração de uma árvore, no oco de uma raiz ou na axila de um galho, um novo rizoma pode 
se formar”.'^ ® De livro-raiz passamos ao livro-labirinto.
Isto seria possível porque mesmo um produto hipermediático organizado de forma 
fechada, como Tristessa, ao estar conectado na Intemet passa a receber visitações e 
intervenções dos usuários que adentram seu sistema pelos links exteriores (ou seja, pelos 
links que outros fizeram de seu próprio texto em direção a Tristessa, o que nunca pode ser 
controlado). Além disso, o texto organizado de forma arborescente também pode atingir
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uma pluralidade significativa, pois pode ser formado por um conjunto lexical cujos 
domínios de sentido sejam expansiveis, podendo ainda “produzir o inconsciente e, com ele, 
novos enunciados, outros desejos; o rizoma é esta produção de inconsciente mesmo”.’^®
Dessa forma, o que parecia ser um “dipolo-unidade” passa a ser tratado como uma 
escrita inconclusa que tende para a rizomatização (cujas potencialidades existem, mas se 
mantêm adormecidas podendo ser despertas a qualquer momento, o que não significa que 
todo texto arborescente possa apresentar essas linhas de fiiga e tomar-se rizomático), pois o 
rizoma “não é feito de unidades, mas de dimensões, ou antes de direções movediças. Ele 
não tem começo nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce e transborda”.
No epílogo de Tristessa, o leitor depara-se com um procedimento que oferece à obra 
uma certa indeterminação textual, um artifício que o autor utiliza para proporcionar um 
fmal não tradicional a sua ciberficção. O texto vinha obedecendo ao princípio de ordem, 
onde tudo se amarra, e no epílogo o autor lança uma ação desreguladora, pois as duas telas 
finais não estão linkadas, e só serão lidas pelo leitor que, insatisfeito com o epílogo 
apresentado, for vasculhar o índice e descobrir dois capítulos que ainda não foram lidos por 
não estarem em conexão com os demais (contidos em vida nav.; final 3 e final4).
Esta tentativa de manter ocultas duas páginas é uma forma de introduzir uma certa 
imprevisibilidade, de complicar o percurso e o processo de leitura; são duas telas de um 
quebra-cabeça que, ao ser montado oferece chaves de leitura para muitos dos fetos que 
foram salpicados em vários capítulos. Elas vêm também a atender as expectativas criadas 
pelo protagonista narrador durante toda a obra sobre a tão felada e prometida cena da praia. 
Este detalhe (o anúncio da cena da praia por várias páginas) fez desse recurso outro álibi
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para apresentar e mascarar a unidade da narrativa. De livro-labirinto Tristessa passa 
novamente a livro-raiz.
3.7 -  O hipertexto no ciberespaço
Nas análises dos capítulos antecedentes, de O jogo da amarelinha e de As cidades 
invisíveis, procuramos demonstrar que um hipertexto em meio impresso pode possuir as 
mesmas características de um hipertexto em meio eletrônico. Demos vários exemplos de 
como a escrita impressa pode, através de determinados procedimentos narrativos armados 
pelo autor, oferecer movimento à obra no ato de leitura. O hipertexto eletrônico dispensa 
qualquer esforço neste sentido, pois enquanto aparato textual se situa num ambiente 
dinâmico por natureza; o ciberespaço. Mas, como se constitui essa dinamicidade? Qual a 
sua especificidade? Ao fazer do ciberespaço sua moradia, Tristessa proporcionou a seu 
leitor incursões que seriam irrealizáveis se fosse editada em caracteres imóveis?
Para Pierry Lévy, “o hipertexto só desdobra todas as suas qualidades quando imerso 
no ciberespaço”.’^  ^O hipertexto aqui é entendido como um aparato que armazena diversas 
informações conectadas entre si, uma espécie de caixinha chinesa que encaixa um livro 
dentro do outro, promovendo um encontro casual, fortuito e instantâneo entre o navegador 
e a informação. O ciberespaço é conceiturado como “o espaço de comunicação aberto pela 
interconexão mundial dos computadores e das memórias dos com pu tadores"que 
permite o acesso a documentos diversos que estão interconectados.
Para Lévy o ciberespaço é um ambiente móvel porque é “germinante, ramificante, 
bifurcante, rizoma dinâmico que exprime um saber plural em construção, acolhendo a
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memória múltipla e multiplamente interpretada de um coletivo, permitindo navegações em 
sentidos transversais”.'” Essa definição entusiasta de Lévy nâo estabelece nenhum 
diferencial entre o ambiente eletrônico e o impresso, pois essa conceituação do espaço 
móvel também pode ser aplicada ao impresso.
Lúcia Leão também ressalta a mobilidade como uma característica peculiar dos 
hipertextos eletrônicos: “com os computadores, estamos vivendo um outro tipo de 
experiência, a da ilimitada mutabilidade”,'^ ’ relacionando-a à complexidade dos processos 
mentais, pois os sistemas hipermediáticos oferecem, segundo esta, um suporte mais 
adequado para exprimir o pensamento em sua complexidade. A inserção de links 
colaboraria, assim, para promover essa determinada elasticidade, esse cruzamento de dados 
e essa mobilidade que normalmente o processo mental efetua; a mente “snaps instantly to 
the next that is suggested by the association of thoughts, in accordance with some intricate 
web of trails carried by the cells of the brain”.'^
É comum as narrativas modernas explorarem essa mobilidade trazendo no corpo do 
texto vários pólos narrativos, planos de ação que simultaneamente se desenrolam, ou ainda 
recortes de parágrafos de uma mesma narrativa que o autor embaralha e pulveriza pela 
obra, quebrando sintaxes e seqüências lógicas. Esse procedimento produz o efeito lúdico do 
jogo, e para ser resolvido necessita da participação efetiva do leitor. Analisando a 
arquitetura de Tristessa, observamos que cada link apresenta uma parte da história de 
Thomas, portanto, sua vida é o único foco narrativo e cada elemento novo que surge vem 
completar sua biografia, numa estrutura em que “um fato que puxa o outro”.
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As estórias de Marcela, Roberta, Majou, Fernanda, Alex, Paula, Joana querem 
conferir ao texto uma propriedade não só fragmentária, mas também labirintica. Entretanto, 
ainda que cada lexia apresente uma parte da vida de Thomas, apresentando-se ao leitor 
simultaneamente, a proposta da construção de uma narrativa não-linear e labirintica não se 
concretiza apenas pelo uso de links. Thomas tem uma mente atormentada, e seu processo 
de escrita obedece a fluxos da consciência, flutuando do objetivo para o subjetivo e vice- 
versa, espécie de monólogo interior.”’ Sua fala é sempre resultado de um debate íntimo que 
expõe o conflito de suas dúvidas, e estas resultam em explosões de paixões; O monólogo 
interior é, segundo Eisenstein, um “método literário de abolição da distância entre sujeito e 
objeto para exprimir numa forma cristalizada a própria experiência do protagonista”.’^
Num primeiro momento, pensamos que uma história surge dentro de outra história, 
e julgamos que ao todo temos um conjunto formado por diversas histórias, lembrando a 
máquina de metáforas de Athanjisius Kircher”®, a coisa dentro da outra, colocando o leitor 
frente a um quadro de ilusões e especulações. Essa idéia é acentuada justamente pelo uso 
intensivo de links, os quais seccionam os capítulos e fazem o leitor dar saltos. Numa 
hiperficção, os links estabelecem um corte não só na fruse, mas também no pensamento, 
além de poder exercer a função de expandir os pólos temáticos ou implodir o foco 
narrativo, multiplicando o enredo, gerando outras histórias.
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“No século XVII, entre as estranhas máquinas do jesuíta alemão Athanasius Kircher, destaca-se uma 
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Cada link é uma dobra, uma parte da história, também responsável por seu 
encadeamento com outros textos que surgem daquela página aberta. Mas evidentemente 
que não é a sua mera introdução no texto que vai possibilitar uma leitura politópica ou 
dinâmica. Esta se define mais pela forma como o escritor organiza os dados, pelas 
estratégias textuais utilizadas, pela configuração que atribui aos seus personagens, por suas 
escolhas que determinarão o uso que fará da linguagem, pela maneira com que 
disponibiliza ao leitor as informações que compõem a narrativa, e tudo isso depende de sua 
postura diante do objeto literário.
Após uma leitura mais apurada, percebemos que não é a inserção de links nem sua 
publicação no ciberespaço que nos permite ver essa obra como um hipertexto. Apesar de 
diante da tela do computador o leitor dispor de vários recursos para tomar sua leitura mais 
eficiente, são alguns procedimentos narrativos, semelhantes aos que analisamos nas duas 
obras hipertextuais impressas, os quais portanto não ficam restritos ao meio digital, 
pertencendo a qualquer ao processo de escrita hipertextual, que nos levam a tratá-la como 
um hipertexto.
Tristessa é uma hiperficção em meio eletrônico que se aproveita dos recursos 
normalmente utilizados na criação em meio impresso, estabelecendo um acordo entre 
informática e criação literária. Por exemplo, a composição da macroestrutura do enredo dá- 
se em muitas páginas de forma linear, e há algumas microestruturas pulverizadas de forma 
não-linear. A não-linearidade é geralmente explorada com a sobreposição de estratos 
temporais, paralelamente a mudanças de cenários imprevisíveis, independentes de links, o 
que ajuda a compor um emaranhado narrativo.
Questões que envolvem tempo e espaço aparecem como obstáculo ao desenrolar da 
narrativa. Para ostentar a idéia do texto fi-agmentado e multiplicado, nomes e fetos vagam.
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esfiimam-se, provocando uma leitura enquanto jogo associativo. E fez parte desse jogo 
lançar o leitor a espaços diversos; Paris, Veneza, São Paulo. Nesse emaranhado, a narrativa 
é interrompida em vários momentos com construções alheias àquele momento. Os fetos 
soltos que engendraram essas situações ainda surgirão; são elos de uma cadeia de ações 
concretas, embora separadas.
O primeiro capítulo é uma página que bombardeia, a todo momento, a linearidade.
O leitor se depara com fragmentos de diversas cenas que estão por vir, fetos e elementos
simbólicos anunciadores de determinadas passagens são antecipados, por exemplo, o coma
de Nigger Bay, a porta de vidro, a grande noite de Thomas, a separação de Joana, os
relacionamentos extra-conjugais, elementos e acontecimentos que só no decorrer da obra,
ao serem desfiados, ferão sentido;
Pensa que gostaria de ter Paula ao seu lado nessa noite. Mas impossível. 
Estava havendo um congresso internacional de bruxos em sua pousada de 
Mares ias, e ela era a grande hostess e guru daquela gente toda. Alguns 
dias antes eles haviam estado juntos e Thomas desabafou; “Não estou 
seguro quanto ao projeto, Paula, não estou seguro quanto a nada. 
Continuo com a sensação de que não consigo acrescentar nada a nada”. 
Ela olhou para o mar e profetizou; ‘Nessa noite você estará dando um 
grande passo para sair da grande roda. Vai encontrar novamente a pessoa 
que olha por você, e com ela vai atravessar o espelho. E depois que 
atravessar a porta de vidro, verá que muitas das perguntas que fezemos 
durante toda a vida não tem sentido algum’.
(...)A mulher de Thomas, Joana, se encontrava em Berlim, participando 
de um congresso sobre a influência da teoria do caos no imaginário 
artístico da época. Haviam estado separados por algum tempo, por causa 
de Marcela, uma modelo de 17 anos. Mais tarde se reconciliaram, e agora 
estavam separados de novo. Na grande noite de Thomas estaria também 
Femanda, que vivia em Paris, onde mantinha um nostálgico estúdio 
fotográfico digital. Na semana anterior havia inaugurado uma exposição 
no Café Orbifel, e agora vinha da margem esquerda do Sena 
especialmente para vê-lo, atraída por um inexplicável fascínio que sempre 
teve por ele. (...)
Apesar da breve separação por causa de Marcela e do fascínio crônico por 
Femanda, a mulher de sua vida sempre foi Joana. Ela sempre foi a grande
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companheira, principalmente quando o ajudou a se recuperar de um 
acidente nunca muito bem decifrado, quando ele terminou de escreverei 
Solidão dos Sobreviventes. Foi um coma de quase 3 anos.
(...)Antes de sair checa o mail e lê duas mensagens, uma de Paula e outra 
de Marcela.
Date; Wed, 19 Dec 1999 15:38:08 GMT 
From: paula@tristessa.com 
To: thomas@tristessa.com 
Subject: Sucesso e cuidado.
Amigo Thomas,
Você não me verá, mas eu estarei circulando entre as pessoas, acredite. 
Tenho certeza que a sua noite será um sucesso. Li um trecho de seu livro 
que me deixou preocupada. O arquivo é Paris.htm. Não viaje. E não deixe 
de ver a Marcela esta noite. Ouça o que ela tem a dizer a você. Um abraço 
imenso, do tamanho do universo.
Paula.
A montagem é um recurso próprio ao meio eletrônico, especialmente a montagem 
de efeito realista, pois cada link estabelece uma cisão na frase, e ao penetrar nele o leitor é 
convidado a estabelecer elos associativos entre a unidade de leitura que se mostra no 
desvelo do link e o restante da estrutura do texto ou quaisquer outros fragmentos. Ela é um 
recurso usado com bastante freqüência em Tristessa para estabelecer o efeito de não- 
linearidade, estabelecendo também a idéia da escrita como processo combinatório e como 
jogo.
Entretanto, não é apenas a inserção de links que detona a organização interna do 
enredo, que prima pela sucessão dos dias, dos anos que envolvem o homem numa ação 
temporal seqüencial. A sucessão de tempos diferentes, causando cortes temporais, idas e 
vindas ao presente, passado e ftituro que se cruzam sem obedecer uma seqüência 
cronológica de mudanças, impõe ao texto cisões, mesmo sem o uso de links. Essas cisões
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ocorrem com a introdução de parágrafos ou frases aleatórias que fazem sentido no ato de 
leitura, no momento em que o leitor estabelece elos coesivos entre os fragmentos, 
efetuando uma leitura-montagem. Daremos um enfoque especial a dois tipos de montagem 
que encontramos em Tristessa, os quais que batizaremos de paragrafação anacrônica e de 
repetição aforistica.
A paragrafação anacrônica consiste na dispersão de alguns parágrafos sobre 
determinado fato em diversas páginas, de forma que seu agrupamento ofereça uma 
seqüência de atos, antecipando ações vindouras ou recordando ações passadas. A porta de 
vidro é um desses recortes amplamente espalhados por diversas páginas da narrativa, sem 
grandes explicações. No primeiro capítulo, Paula pela primeira vez anuncia o espelho, porta 
que deverá ser transpassada por Thomas. Fernanda também adianta a existência de uma 
porta de vidro pela qual Thomas deverá passar: “Não sei o quanto andamos. Acho que 
somos muito novos, ainda. Mas iremos nos encontrar muita vezes pela vida, sempre 
procurando por janelas e portas para passarmos. Algumas vezes você as mostrará a mim, 
outras eu a você. A última porta, porém, serei eu a mostrá-la, e você a atravessá-la”. E  
esse tema se repetirá em muitos capítulos, e somente no final, na cena em que Thomas a 
atravessa, é que esses fragmentos passam a fazer sentido.
Outro exemplo de paragrafeção anacrônica está no capítulo “Manhã Fresca”, 
quando Thomas escreve sobre seu encontro com Fernanda em Paris, no metrô, antecipando 
a união sexual dos dois que acontecerá nos portões da Sacré Coeur. Esses recortes fazem 
parte de um conjunto de cenas que apontam para o frenesi pelo qual ambos passam em 
Paris, retratando a confiisão labiríntica de suas almas humanas. Esse deslize de um
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pensamento para o outro numa mesma página, sem o uso de links, é uma constante, 
provocando a coexistência de fetos do passado, presente e futuro.
A cena da praia é antecipada em várias telas, aliás, o próprio Thomas tenta fezer 
dela um motivo para o leitor continuar a leitura, prometendo um grande epílogo, como se 
este fosse mais importante do que o processo de leitura: “além do que está também 
prometida a você toda a apoteose da cena da praia”.T am bém  no primeiro capítulo, Paula 
fala a Thomas sobre um arquivo chamado Paris htm. Segundo Thomas, este arquivo nunca 
havia sido criado, apenas pensado; sendo assim, como Paula o leu? Essa é outra estratégia 
autoral para manter a expectativa do leitor, à moda das narrativas de suspense, em que se 
semeiam dúvidas iniciais para instigar o leitor a continuar com fôlego a obra. Ou seria um 
recurso metatextual para o autor criticar o “leitor fêmea”,’''^  aquele que se interessa apenas 
pelo desenrolar das cenas?
Muitas páginas podem ser citadas como exemplos de paragrafação anacrônica, uma 
página X que contém uma evocação da página Y, a qual contém uma indicação das páginas 
X e Z, sendo que esta última aponta para outras seções, gerando fragmentos, os quais 
começam a se multiplicar numa reação em cadeia e a fazer sentido a partir da leitura. O que 
parecia ser semeado ao acaso passa a produzir um certo efeito. Juntar seus fragmentos e 
estabelecer correspondências entre eles faz parte da construção da coerência e é uma das 
formas de abrir o texto para a interatividade.
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Ao dispersar células de leitura pelo texto, as quais Barthes denominou de lexias ( e 
no meio eletrônico elas surgem paralelas à distribuição de links na página), o autor deixa de 
ser o único a determinar o curso dos acontecimentos, pois a montagem que o leitor tem que 
operar relacionando fragmentos o tornam co-autor. As lexias atropelam o desenvolvimento 
linear da narrativa e também no meio eletrônico, elas oferecem opções permutativas, tal 
qual os links normalineiite apresentam. E segundo o conceito de interatividade que vimos 
formando, são essas conexões que o leitor estabelece, ligações entre fatos salpicados aqui e 
acolá ao longo da obra, que tomam Tristessa uma criação interativa, uma obra que vai 
sendo tecida à medida em que vai sendo lida. São lembranças que surgem no bojo da 
narrativa e que provocam uma reação de interatividade no leitor, pois ele precisa combinar 
textos, um movimento que, apesar dos saltos descontínuos no tempo e no espaço, mantém a 
unidade do enredo.
Assim, uma colcha de retalhos é formada; imagens que precisam ser rastreadas pelo 
leitor e cenas que vão tomando forma, somando-se a outras que as reforçam e ampliam seu 
conteúdo biográfico, constituindo-se assim uma longa série de fetos sobre a vida de 
Thomas que a partir de um ponto passam a fazer sentido. Todas as partes são detalhes que 
correspondem e percutem no tema básico da obra. O procedimento do pars pro toto 
consiste, segundo Eisenstein, na substituição do todo por uma parte, produzindo um efeito 
cuja intensidade sensorial é muito maior do que o que seu todo pode deflagrar. Na 
literatura, apesar de não se poder afirmar que acontece o mesmo efeito produzido pelo
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fragmento no cinema, a montagem possibilita uma série de expressões e combinações que 
ampliam o potencial do conteúdo literário e deflagram um processo de interatividade. Ela é 
um artifício utilizado tanto no meio eletrônico como no impresso, e se baseia na relação que 
o leitor cria entre as partes.
A paragraíàção anacrônica possui relação direta com a montagem cinematográfica 
realista, uma vez que seus fragmentos são isolados com o intuito de, ao serem justapostos, 
produzirem a síntese do tema.''*^  O fragmento disperso no texto possui a mesma potência de 
um detalhe cinematográfico que é combinado a outro para criar a imagem do conteúdo da 
interpretação. O curso do movimento pela paragrafação anacrônica se dá em Tristessa de 
forma similar a seu aproveitamento nas narrativas hipertextuais impressas, com algumas 
variantes que detalharemos abaixo; apesar destas, a mudança de ambiente não trouxe 
contribuições ou alterações para a construção da hipertextualidade da obra.
A montagem de repetição aforística é outro recurso que fiagmenta a narrativa, e ao 
ser introduzida no texto estabelece fendas. Ela não possui compromisso com o enredo da 
narrativa, nem funciona como um motor gerador de pólos narrativos, como é o caso da 
paragrafação anacrônica. Sua fijnção é acentuar a indeterminação no texto, introduzindo 
frases de efeito que são propensas a estabelecer um clima insólito na obra ou gerar uma 
pluralidade de enfoques interpretativos.
São frases ou palavras repetidas que fiincionam como ritomelos, esquemas textuais 
idênticos que aparecem mais de uma vez e estão desconexos no contexto onde estão 
inseridos, quebrando a coerência e a linearidade do texto. São recortes que intercalam as
256
“A montagem tem imi significado realista quando os fragmentos isolados produzem, em justaposição, o 
quadro geral, a síntese do tema. Isto é, a imagem que incorpora o tema”. EINSENTEIN, Sergei. O  sentido do 
filme. Tradução Teresa Ottoni. Rio de Janeiro; Jorge Zahar editor, p. 26.
frases de determinados textos, como acontece nos arquivos “Caminho e Todo o vômito do 
mundo”, em que, sem conexão com o que vinha sendo dito, uma frase estranha ao ninho é 
entreposta no texto; “Estourou a veia de um anjo sobre a minha cabeça e eu estou todo 
molhado de morte”. Ou ainda o ritomelo: “Existe dentro das noites de Paris uma procissão 
de anjos e demônios, que os próprios parisienses não enxergam”. A dispersão desses 
pequenos retalhos, um ou dois pequenos períodos, aqui e acolá, dão à obra uma certa 
circularidade e um sentido de jogo, o qual o leitor forma à medida em que vai costurando 
tecidos.
No caso da montagem por paragrafação anacrônica há a preocupação de 
desencadear associações e sensações relacionadas ao enredo; uma ação A é somada a uma 
ação B justapostas pelo leitor, ambas o levam a elaborar a ação C (uma execução 
criativa).’'^  A montagem aforística tem também a função de arrastar o leitor ao ato criativo, 
mas o fato isolado é justaposto a um recorte próprio do leitor, não do texto. Ele é um 
elemento desencadeador de efeitos únicos, porque não é só a soma dos fragmentos que é 
imprevisível, mas a segunda parcela dessa soma. Assim, temos uma ação A que não 
encontra no texto uma ação B para se justapor, mas esta é fornecida pelo leitor, responsável 
pela justaposição e pela confrontação das duas ações, criando uma terceira. O diferencial é 
portanto o elemento B.
A montagem por paragrafeção anacrônica foi largamente utilizada nessas três obras 
hipertextuais que estamos analisando. Já a montagem aforística ocupou espaço somente em 
Tristessa e em O jogo da amarelinha. Calvino a substituiu pela montagem elíptica
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anteriormente tratada. A montagem por paragrafação anacrônica difere em Tristessa por 
dois motivos; (a) seu conteúdo, que é essencialmente biográfico; (b) os textos co- 
relacionados, não oriundos de matéria heterogênea (como acontece em O jogo da 
amarelinha, que se utiliza de recortes de jornais, poesias, tratados filosóficos, cada recorte 
tratando certo tema de um ângulo diverso, ampliando-o), pois dizem respeito diretamente 
ao enredo; certos episódios não são diferentes aspectos de um único fenômeno, mas 
ramificações desse fenômeno.
Tristessa conta com uma heterogeneidade de textos que subjazem sua escrita e 
podem se fazer conhecer pelo processo de montagem que os links oferecem. Assim, a 
reversibilidade do texto é gerada por digressões contidas no interior da narrativa e pela 
inserção de links. O capítulo “Studio3”, exemplifica como a inserção do link pode oferecer 
uma fratura no tempo e no espaço (o que nem sempre acontece). Nesta cena, Thomas está 
em Paris, no apartamento de Roberta, no final de uma noite de delírio e sexo. No término 
do capítulo, o leitor possui uma única direção a seguir, pois o autor o encaminha através da 
barra inferior de navegação para a tela “Chance”. Dá-se assim um salto espacial e temporal 
através do link, pois voltamos para o arquivo Greatbal.htm, em que Roberta e Thomas 
discutem sobre o livro digital que Thomas está escrevendo.
Inserir links pode tomar o texto uma estrutura sinuosa como um dédalo, e a sua 
saída se dá ao mesmo tempo em que está sendo construído, pela atividade da leitura. E se 
todos os links externos estivessem em atividade, poderíamos contar com um texto não só 
potencialmente composto por uma diversidade de outros textos. Mas não é sempre que este 
recurso de linkagem consegue estabelecer um tempo descontínuo e flexível, em 
andamentos diferentes. Muitos links de Tristessa apresentam apenas uma continuidade da 
narrativa e não operam cisões na linearidade. O que devemos ressaltar é que uma vez não
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acionado, o link mantém encerrado em si próprio seu conteúdo, e o leitor passa a 
desconhecer fatos importantes para o conhecimento de enigmas.
Nos três casos de montagem, através da paragrafação, da repetição e da inserção de 
links, a reversibilidade do texto confere à narrativa a idéia de um texto composto por 
galerias e corredores cujas divisões assimétricas e sem saídas envolvem o leitor numa 
experiência labiríntica e lúdica. Além disso, o recurso da montagem dá ênfase não à mera 
informação, pois esta não exige os requintes da montagem (mesmo a realista), mas sua 
tônica recai sobre a própria escrita enquanto tema; a manipulação máxima da palavra é um 
método para se obter um efeito de pluralidade. Uma forma de se introduzir fugas, 
dispositivos que afestem o leitor da narrativa tradicional e o conduzam a caminhos 
labirínticos que se bifurcam. A todo momento a ficção é interrompida, e nela são 
introduzidas outras passagens, fatos contados de forma “muito emendada”. Transgredimos 
o ato da escrita e revelamos nossa ambição de recolher suas possibilidades de 
desdobramentos “pelos saltos incontroláveis da palavra e da pena”,^ '^ ’ ou pela mutabilidade 
da palavra no écran, superando a limitação do autor, vivendo duas dimensões temporais 
simultaneamente, a da leitura e a da escrita, podendo declarar: “Leio, logo escrevo”.
3.8 - O anti-romance no meio digital
“O mundo digital é limitado e monótono, apesar da aparente abundância de escolhas 
que ele nos oferece”. Esta é a primeira frase do primeiro capítulo de Tristessa, anunciando 
uma prática que é corrente no decorrer dessa hiperficção: abandonar o desenvolvimento da
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história para comentar o ato da escrita, especificamente o da escrita em meio digital. 
Tristessa é permeada por reflexões autorais, principalmente no que diz respeito às 
dificuldades de se escrever para o meio digital quando se é leitor ou escritor do meio 
impresso.
Introduzir reflexões metalingüisticas na ficção é uma tentativa de formar um anti- 
romance, e este, como afirma Genette, é uma prática mais antiga e clássica do que moderna 
considerando-se que o anti-romance nasceu com Dom Quixote}' '^  ^Essa postura, uma busca 
pelo exercício da função metalingüística da linguagem, foi também, como já vimos, 
bastante utilizada em O jogo da amarelinha e em Se um viajante numa noite de inverno. 
Ela revela uma postura crítica literária que estabelece uma relação solidária entre teoria e 
prática, momento em que o objeto literário constrói a teoria.
Intitulando o primeiro capítulo de “Liturgia”, o autor se coloca como num çultó ou 
ritual, e a escrita passa a objeto de contemplação, de admiração, mas também e 
principalmente de meditação: “Uma espécie de peste se instalou definitivamente na 
linguagem, e a comunicação deixou de ser uma energia em constante movimento para se 
aglomerar em gigantescos hosts com complexos bancos de dados, que pela imensa 
quantidade de informações ficava cada vez mais impossível serem penetrados de forma 
inteligente pela maioria das pessoas”.'^ ®
Esse tema continua a ser discutido ao longo da narrativa, e o autor procura 
estabelecer uma diferença entre o texto digital e o impresso: “As palavras digitais são
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efêmeras e voláteis, nada têm a ver com as palavras ditas. Estas sempre nos apanham nus,
na hora em que estamos e como estamos — por isso são perigosas. Aquelas podem ser lidas
em diferentes momentos da vida, e em cada nova época terão um novo sentido, dependendo
do instante que estivermos vivendo”.' '^ Vários são os momentos em que o protagonista-
narrador põe em debate o ato da escrita, principalmente as implicações da produção em
meio digital. Por exemplo, no arquivo Grreatball2, Alex e Thomas discutem sobre o livro
que está setido escrito para ser lido on Une na rede; “Mais uma vez constato que é
impossível escrever em linha reta”.^ “
Assim, Tristessa se utiliza de processos constitutivos de uma metaficção, e a
atividade de sua escrita é um laboratório que discute o próprio processo da escrita. Essa
crítica ao próprio ato de escrever é levada ao extremo quando o autor se recusa a efetuar a
revisão de seus textos, fugindo muitas vezes dos padrões gramaticais. Ao se declarar
rebelde à revisão, ele agride o texto com estruturas que não obedecem a norma padrão e
justifica essa postura como se a publicação em um novo meio de comunicação, o meio
digital, o absolvesse de qualquer compromisso com a língua oficial:
Não há o que revisar, Roberta, não se revisa a vida. Os erros fazem parte 
do jogo. Da rede. Não estou nem um pouco interessado nas suas 
estruturas formais e acho que você não entendeu mesmo nada. O 
problema da sua não compreensão é que estou escrevendo um livro na 
rede, em branco e preto, com algumas imagens solarizadas, e você, apesar 
da sua proposta de obra negra, plurivoca, de fim de século, ainda está 
habituada com livros a cores, unívocos, atrelados a escolas antigas, com 
idéias bem definidas, por isso não consegue entender.'’^
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Uma combinação curiosa de motivos, pois não agrilhoar a escrita a modelos ou 
regras não significa corrompê-la gramaticalmente da forma como o autor &z. Cortázar luta 
a todo momento para revitalizar as estruturas desgastadas, a ponto de inventar o glíglico. 
Ele torpedeia as estruturas sintáticas, semânticas, e até ortográficas, mas ao efetuar as 
experiências lingüísticas o fez com maestria e criatividade, demonstrando um profundo 
conhecimento de sua língua.
Já em Tristessa, o que constatamos é que não existe a preocupação em vencer a 
banalidade no que se refere à transgressão da língua, em amalgamar ou isolar elementos 
constituindo uma personalidade própria da escrita digital, distante dos processos já 
desgastados muitas vezes por seu uso em meio impresso. Transcender sua ftinção 
comunicacional e quebrar a monotonia das regras fixas pode fazer parte do projeto do 
artista, mas apresentada paralelamente a um projeto de criação que demonstre um 
compromisso com, por exemplo, uma sintaxe despojada, ou com a revitalização da 
linguagem re-significando-a como fez Cortázar. Caso contrário, pode parecer que estamos, 
ao se falar em hipertexto em meio eletrônico, argumentando a fevor de uma narrativa 
escrita em blocos, que obedeça mais aos fluxos da consciência. Os comentários 
metatextuais são sempre rupturas intencionais por parte do produtor do texto, revelando 
posturas criticas frente ao objeto literário.
Em Tristessa, Thomas passa de protagonista a autor, e essa posição lhe dá uma 
licença para discutir os problemas que vem sofrendo para escrever sua própria estória em 
meio digital. Ele discute a natureza e o funcionamento dos códigos, bem como a 
organização do sistema literário quando se abandona o impresso e se adentra o universo 
fluido da WWW. São comentários que trabalham para a quebra do texto, “em total 
desrespeito por suas divisões naturais (sintáticas, retóricas, anedóticas); o inventário, a
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explicação e a digressão poderão instalar-se no centro do suspense, e até separar o verbo de 
seu complemento, o nome de seu predicativo; o trabalho do comentário, do momento em 
que se subtrai a toda ideologia da totalidade, consiste precisamente em maltratar o texto, 
em cortar-lhe a palavra”
Além de personagem-protagonista cujas açÕes convergem para si, ele é o autor 
textual, assumindo em parte a responsabilidade autoral, criatura portanto fictícia do autor 
empírico (cujo nome não conhecemos, como já ressaltamos, e que se oculta sob a legenda 
Grupo Quatrro Digital Media): “Olho todo o texto, tudo o que escrevi até agora — numa 
espécie de revisão final. Não com os olhos nas linhas, nos parágrafos, mas em todas as 
imagens de uma só vez para ver o que falta, o que ficou para trás, o que não foi 
registrado”.*’^
Toda a narrativa é estruturada segundo sua voz onisciente e onipresente, a qual 
comanda os pontos de vista, não libertando as demais personagens de seu olhar vigilante, 
oferecendo-lhes uma liberdade controlada por seu olhar aferidor. É como se ele estivesse 
dentro de cada um, e suas manifestações obedecessem a seu ritmo; por sua voz escutamos o 
próprio pensamento de Thomas num cotejo de suas próprias idéias. Ele, inclusive, não se 
abstém de dar essa informação ao leitor, deixando claro que é o autor que detém o poder de 
criar, ao interromper a voz de um dos personagens que ousa contestá-lo, como se o 
personagem devesse ser punido por alguma contravenção: “O texto dele escrevo mais 
tarde”.”'’
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Temos também um narrador que assina o codinome “The passenger” que assume a 
narração em muitas páginas; ele assina inclusive os prefácios e é apontado pelo autor 
textual e protagonista como o editor da ficção. Além de ser responsável pela publicação de 
Tristessa, Thomas lhe dá o direito de modificar seus capítulos, dividindo com ele a autoria. 
E o diálogo que The Passenger sustenta com Thomas o coloca também como personagem:
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-Tudo que está aí é verdadeiro, Passenger. O qtie ainda não é, vai ser, 
-Se já está tudo aí nesse CD-R, porque você não imprime as cópias e
distribui o livro?
— E^u não acredito nessa mídia. Os fetos estão aí, do jeito que 
aconteceram. Esqueça a minha sintaxe de hipertexto e sugestão de links. 
Faça da forma que você quiser. Altere à vontade. Se não gostar de algum 
personagem, delete-o. Se não entender alguma coisa, reescreva-a à sua 
maneira, principalmente o final.
—Porque eu iria mexer no final ?
—^Porque no final existe uma morte e um mistério que você não vai
entender. O autor sempre acaba se envolvendo com os personagens, e isso 
dificulta a compreensão da própria ficção. Se acreditar neles não vai 
escrever esse fim, como ele será.
—Será ou foi ?
—Você descobrirá.’^ ’
Essa indistinção de papéis relativiza as posições de narrador, autor, personagem e 
contribui para a multiplicação da identidade autoral, pois a responsabilidade da escrita 
deixa de ser atribuída a um único sujeito. Pelo processo hipermediático em que o texto está 
envolvido, normalmente a autoria de uma criação em meio eletrônico torna-se 
explicitamente coletiva, porque além do escritor que planeja o enredo, necessita-se do 
artista, do diagramador, do programador, do webmaster, enfim, uma equipe que se forma 
em tomo do objetivo de explorar as possibilidades que a máquina pode oferecer para 
ampliar o potencial da escrita, usando a tecnologia como meio de criação artística.
Tristessa. Publicação em meio eletrônico; http:/Avww.quattro.com.br/tristessa/tiiomas.htm em 10 de março
de 2000.
Se na cultura impressa fica difícil atribuir uma autoria única ao texto quando o
concebemos como uma escrita em rede, formada por uma grande variação de outros textos
que o subjazem, que alimentam sua hipertextualidade (ou como denomina Genette uma
hipertextualidade construída por transformação simples ou indireta), com a criação em
meio eletrônico fica ainda mais complicado determinar a paternidade da obra. Arlindo
Machado, falando dessa delicada tarefa de autoria no ramo da informática, estabelece dois
pontos que problematizam a questão; a entrada em cena de um novo personagem que é o
engenheiro de software e o papel ativo do receptor.
Se já era difícil decidir sobre a paternidade de um produto da cultura 
técnica, visto que ela oscilava entre a máquina e os vários sujeitos que a 
manipulam, a tarefa agora se toma ainda mais complexa, porque um novo 
pereonagem entra em cena: o engenheiro de software. (...) À medida que 
os experimentos estéticos no âmbito das tecnologias de ponta tendem a se 
tomar cada vez mais interativos (através dos simuladores, videotexrtos, 
videodiscos digitais, televisões bidirecionais, bancos de imagens e sons), 
o papel do receptor toma-se concomitantemente cada vez menos passivo, 
dele dependendo muitas vezes o gesto instaurador necessário, sem o qual 
não há experiência artística alguma.'^
O anti-romance ao abrir seu corpo para a discussão sobre o seu processo de 
organização se mostra inconcluso, em movimento, dando acesso a um mundo que 
normalmente não faz parte do universo do leitor, mas do crítico. Tratamos até aqui o anti- 
romance como um romance que é o alvo de discussões dos seus próprios personagens, mas 
queremos extrapolar esse sentido. A idéia é que o hipertexto ao realizar as mais diversas 
combinações possíveis de textos, ao se multiplicar através de micro-narrativas dá 
continuidade ao anti-romance, rejuvenescendo essa prática literária.Tanto a autoria coletiva 
quanto o processo de escrileitura colaboram para a constmção de um anti-romance, um 
romance que se constrói não como um texto unitário que precisa dar conta de um enredo.
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nem como o discurso de uma única voz, mas que se realiza em função de um outro estilo de 
expressão que tende para a interatividade e a multiplicidade. Nesse sentido, também a 
narrativa caleidoscópica e labiríntica, uma amostragem da multiplicidade do narrável, pode 
ser vista como uma estratégia para se produzir um anti-romance. Assim, ele é elemento 
constitutivo de toda estrutura hipertextual.
Tristessa, como vimos, possui feições de um anti-romance. Mas, apesar de todas as 
tentativas de tomá-la um romance que se preocupa com a metalinguagem e com o 
desdobrar de histórias que vão se concentrando numa única página, a veia narrativa da obra 
é muito forte, e todos os detalhes paralelos são arranjados de modo a completarem um 
único enredo totalizante. Apesar da estrutura de Tristessa ser acumulativa, as combinações 
gravitam um mesmo eixo, e a idéia de anti-romance se restringe à forma tradicional de 
exploração metatextual.
3.9 - Arte e técnica numa combinatória de sentidos
Vimos em O jogo da amarelinha que a música é uma das estratégias de Cortázar 
para falar de uma linguagem inventiva e para desenvolver a concepção da obra de arte 
como obra em construção, criação portanto que se mantém em constante movimentação. 
Essa aproximação abre um caminho que conduz a formas de expressão novas, 
ultrapassando os limites propostos, num processo de continua invenção, um verdadeiro 
exercício de libertação, como afirma e propõe Cortázar.’^ ’ A parceria entre jazz e criação 
literária também foi bastante explorada por Perec, relacionando o primeiro ao que ele 
chama de “nouvelle chose”;
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Contrainte et liberté définissent les deux axes de tout système esthétique. 
Cette figure spatiale (abscisse, ordonnée) montre assez que contrainte et 
liberté sont des fonctions indissociables de roeuvre: la contrainte n’est 
pas ce qui interdit la liberté, la liberté n’est pas ce qui n’est pas 
contrainte; au contraire, la contrainte est ce qui permet la liberté, la 
liberté est ce qui surgit de la contrainte. (...) Le fi-ee jazz constitue peut- 
être une réponse que Técriture chercherait encore: de cette rencontre, 
d’ailleurs pas du tout fortuite, sont nées ces réflexions...'“
Se em O jogo da amarelinha o jazz surge como a arte que revela uma expressão das 
mais criativas e dinâmicas na música, Tristessa elege a música de Stockhausen, com seus 
acordes e arranjos inusitados e rebeldes, como a música capaz de liberar a produção, a 
criatividade e os instintos mais profiindos: “essa música está me liberando os instintos”.'*' 
A música de Stockhausen explora com arrojo o gênero eletrônico, e “suas ousadias incluem 
a criação de concertos que incorporam barulhos da natureza e até um quarteto para 
helicópteros”.'® Essa sua criatividade e vanguardismo com relação à composição eletrônica 
justificam sua introdução numa obra que explora um espaço de escrita novo.
Além da música de Stockhausen, Tristessa é composta sob os acordes de Billie 
Holiday e Jerry Mulligan, representantes do jazz, mais o “Bolero de Ravel”, que explora as 
flutuações que um mesmo conjunto de notas musicais pode oferecer, uma música que está 
sujeita a absorções e transformações, reforçando a idéia de que uma obra se constrói a cada 
momento em que é usufiuida, podendo inclusive através da repetição (como é o caso do 
“Bolero”) produzir novos sentidos. A presença desse conjunto musical tão diversificado
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estabelece na obra relações entre os vários campos da arte dinâmica, inconformada com os 
padrões e com a mesmice, que busca “fontes originais” como declara Stockhausen.*®
Ao aproximar tecnologia e arte (musical e literária) acreditando que em ambas o 
criador é conduzido não só pela razão pensante mas também pela “razão imaginante”,'** 
visões complementares e não excludentes de mundos são estabelecidas. A tecnologia cada 
vez mais se utiliza da imaginação, da subjetividade, da criatividade para apreender o mundo 
de forma inédita e ao fezê-lo resvala para o campo das artes, como bem exemplifica a 
música de Stockhausen e a própria ficcção Tristessa. A criação artística utiliza-se cada vez 
mais dos progressos tecnológicos. Se antes do século XIX a arte era colocada num plano 
subalterno em relação à ciência ou à tecnologia, pelo lugar que ocupava de entretenimento, 
a partir de então começa-se a pensar que ela proporciona também uma forma de 
conhecimento que Barbosa denomina postura gnoseológica.'*^
A introdução das tecnologias no campo artístico levou a arte a expandir suas 
fronteiras. Se a arte e a ciência estavam em campos opostos pela subjetividade da primeira 
e a racionalidade excessiva da segunda (pelo menos de acordo com o paradigma 
positivista), hoje suas bases assentam-se sobre o terreno comum da inventividade, da 
imaginação. Com as crescentes criações como as de Stockhausen e as ficções em meio 
digital, presenciamos cada vez mais a utilização de conhecimentos técnicos e científicos na 
criação artística.
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Com o computador e a explosão das artes eletrônicas essa aproximação acentuou-se, 
contribuindo para uma outra noção de arte e ciência que algumas pessoas vêm construindo. 
Também a escrita sofreu influências dessa era tecnologizada. Quando se intensificou o uso 
de máquinas na criação de ficções, passamos à era dos personagens ciborgues, e muitos 
entusiastas, frente às possibilidades criadoras da máquina, sustentam uma visão de que o 
ciberespaço é um ambiente novo, que pode oferecer também uma escrita nova, com 
especifrcidades bem divergentes da escrita em meio impresso, tais como interatividade, 
mutabilidade, não-linefaridade, multidimensionalidade, entre outros.
Mas a hiperficção Tristessa nos leva a pensar que a simples inserção do texto no 
meio digital não o transforma num material com essas características, pois além de não se 
construir de forma original, isto é, com especifrcidades próprias do meio digital, faz uso de 
alguns procedimentos comuns às narrativas hipertextuais impressas aqui analisadas. Vimos 
no decorrer da tese trabalhando com as idéias de Barthes que buscam estabelecer novos 
conceitos sobre abertura e fechamento, escrita e leitura, os quais colaboram para diminuir a 
distância entre leitor e autor. Ao fazê-lo, Barthes intensifrca as felações entre 
intersubjetividade e intertextualidade, e esta última instala-se muitas vezes em lugar da 
primeira e ambas dão corpo à linguagem poética, que enfeixa uma variedade de 
combinações. Como o sistema de Tristessa se assenta sobre a lógica zero-um (falso- 
verdadeiro), ela mostra uma inaptidão para dar conta do frincionamento da linguagem 
poética, e esta é uma das causas de sua hipertextualidade se manter em estado potencial.
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No capítulo I, vimos que Kristeva, ao teorizar sobre as articulações da palavra com 
os outros elementos da frase, ou com seu contexto, definiu três dimensões do espaço 
textual, o sujeito da escrita, o destinatário e os textos exteriores. A palavra é, pois, 
espacializada e tratada como um conjunto de elementos ambivalentes (conceito que 
também já definimos anteriormente), os quais não se reduzem à relação do significante com 
o significado, mas a uma lógica de significação que obedece a relações dialógicas. Como “o 
dialogismo bakhtiniano designa a escritura simultaneamente como subjetividade e como 
comunicatividade, ou melhor, como intertextuaíidade" o  texto nunca pode ser 
apreendido apenas pela língua, mas por suas relações intertextuais, construindo os 
conceitos de ambivalência e polifonia da escrita como um duplo: “cada ‘unidade’ atua 
como um vértice multideterminado”.'®
O romance, segundo Kristeva, é um espaço ambivalente que nunca se restringe às 
relações entre código e mensagem, propício à veia poética da palavra, e a ambivalência 
sempre relativiza o texto, Como Tristessa procede por identificação, determinação e 
causalidade, evoluindo nas dimensões 0-1, não ultrapassa a lógica do discurso codificado, 
pois todos os pontos de vista convergem para reforçar uma temática central, hierarquizante. 
Não há uma ação significativa em função ou em oposição a uma outra estrutura. O 
dialogismo em Tristessa fica no nível representativo, e todos os elementos descritivos do 
relato narrativo pertencem ao intervalo 0-1, enquanto o romance polifônico se faz pela 
relação interior de seus elementos, se faz interior à linguagem.
O ciberespaço não possui a competência de transformar um texto monológico em 
dialógico. Tristessa procura através do procedimento da montagem efetuar uma
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transgressão do código lingüístico para promover a ambivalência, mas seu objetivo é 
medrado porque essa experiência da montagem não desenvolve a potência do contínuo de 
que nos fala Kristeva, ao contrário, ela acentua a causalidade dos feitos (apesar de que a 
montagem por repetição aforística consegue, em parte, atingir essa ambivalência). Tristessa 
oferece uma pseudo-transgressão pelo viés do erótico, principalmente porque este não 
oferece uma lógica de distância e de relação entre signficante e significado, mas de 
continuidade.
Segundo Kristeva, o espaço ambivalente do romance se apresenta coordenado por 
dois princípios de formação: (a) o monológico, em que cada seqüência é determinada pela 
precedente, e (b) dialógico, em que as seqüências são imediatamente superiores à série 
causai precedente. Um romance tomado como produtividade, um espaço aberto para a 
linguagem poética, que efetua as combinações sêmicas mais absurdas, constrói um discurso 
que se volta sobre si mesmo, através de relações dialógicas que reforçam a idéia de que o 
texto é uma rede de relações. A linguagem poética aponta sempre para uma infinidade, 
produzindo uma expansão semântica, transgredindo por oposição a díade 
signifícado/significante, cunhando o mistério através do campo simbólico. Ela é o sítio da 
reversibilidade.
Dessa forma, o poder de penetração do leitor no texto depende mais das leis internas 
que constróem uma “estética de sugestão”,'® a qual possibilita a descoberta e a construção 
pela via da leitura: “Toda literatura digna desse nome caracteriza-se por uma quantidade 
indefinida de significações potenciais, que se atualizam na relação dialógica entre texto e
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ieitor”.’™ Entretanto, se este texto é regido pelos princípios da causalidade, essa estética da 
sugestão se vê substituida por uma “estética da continuidade”, e os preenchimentos vindos 
da esfera da leitura não conseguem re-significar a obra em virtude de as potencialidades 
desta se reduzirem ao princípio da não-contradição e à cronologia convencional entre 
início, meio e fim.
Já afirmamos anteriormente que a polifonia na obra é comprometida pelas relações 
sobre as quais se estrutura a narrativa (principalmente as relações entre autor e 
personagem). Em Tristessa o universo ficcional é composto por personagens que são 
abafadas pelo poder autoral, uma censura declarada, um mundo que relaciona e combina 
“imagens acabadas de pessoas na unidade do mundo percebido e interpretado em termos de 
monólogo e não a multiplicidade de consciências iguais, com os seus mundos”.*^ ' As 
personagens são “mero objeto da consciência do autor, (...) serve[m] de intérprete da voz do 
autor”,”  ^não dispõem de fala própria ou da Êila de outro que não seja o autor, e nesse 
sentido não são vozes plenivalentes, “consciências imiscíveis”'’^  como exige o discurso 
polifônico.
Como Tristessa não explorou as possibilidades poéticas do texto nem as 
possibilidades criativas da máquina, sua novidade encontra-se apenas na forma de 
veiculação do texto, a eletrônica, que substitui a folha de papel pelo écran, o lápis pelo 
mouse, o corpo do livro pela imaterialidade do meio digital. Com grande parte de suas 
saídas externas bloqueadas, resta ao leitor prolongar as linhas de fiiga pelas palavras.
MACHADO, op.cit., p. 180.
‘"‘ BAKHTlN,op. cit.,p .3.
""Idem,p. 2-3.
Idera.
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Entretanto, não podemos generalizar, pois se sabe que muitas fícções em meio
digital exploram com bastante intensidade as potencialidades da máquina, como é o caso de
Aftemoon, a story. Ao compô-la, Michael Joyce decide violar as regras da boa navegação e
depositar na tela inicial botões e entradas ocultas, os quais o leitor precisa investigar para
poder ultrap>assar o muro. E no decorrer de todo o texto, a conjunção entre ordem e
desordem, acaso e determinação são semeadas por 538 lexias, as quais multiplicam o
contínuo e o descontínuo, provocando o acirramento de processos de construção textual que
são divergentes dos utilizados em Tristessa. Um hipertexto como escrita realmente
multidimensional, longe da falsa aparência de uma descontinuidade, uma leitura que flui
em diferentes direções, constituindo-se num escrito atomizado e fragmentado;
Even entering át a single point determined by the author, the reader 
chooses one path or another and calls up another lexia by a variety of 
means, and then repeats this process until he or she finds a hole or a gap. 
Perhaps at this point the reader tums back and takes another direction.(...) 
Joyce’s world, which also inevitably includes the other Joyce, has many 
moving centers of interest, including marriage and erotic relationships, 
sexual politcs, psychotherapy, advertising, film making and the history of 
cinema, computing, myth, and literature of all kinds.' '^'
Pedro Barbosa também pesquisa as possibilidades de criação textual de que a 
máquina pode dispor, sendo um dos métodos de construção a repetitividade combinatória 
para obter a renovação textual e imagética, trabalhando em alguns casos com programas 
como o sintex (sintetizador dé textos).B arbosa exemplifica uma de suas criações com 
uma poesia de matriz surrealista de Herberto Helder,yí bicicleta pela lua dentro-mãe, mãe. 
0  computador é utilizado como ferramenta para explorar o material simbólico do poema. 
Uma série de palavras são colocadas à cabeça de cada estrofe para servir de núcleo
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imagético em tomo do qual vão se constelar novas combinações vocabulares. A idéia é que 
numa estrutura combinatória aberta, do tipo helicoidal, o computador se utilize dessa 
constelação de palavras dadas e as disperse na estrutura de um repertório determinado, 
movimentando-as independentemente do autor. Uma arte combinatória que aparentemente 
não obedece a nenhuma lei, regendo-se pela casualidade mecanicista.
Mas não é somente a produção poética e textual que procura a mediação de 
processos tecnológicos para melhor se concretizar, também o inverso pode se dar, pois 
diversos programas informáticos puderam ser compostos a partir de textos impressos, como 
os de Georges Perec ou Raymond Queneau. Roland Brasseur dedicou-se a produzir 
interpretações de alguns textos de Perec numa linguagem de programação Turbo Pascal.
Esse navegar por múltiplas trilhas de interesse, movimento que gera uma 
descentralidade de temas e conseqüentemente acentua a estrutura labiríntica do texto de que 
nos fala Landow ao analisar Aftemoon, the story, ficou bastante comprometida em 
Tristessa, também por uma falhas técnicas. Como o hipertexto eletrônico é um produto 
hipermídia, “uma tecnologia que engloba recursos do hipertexto e multimídia”,'” este 
último entendido como “a incorporação de informações diversas como som, texto, imagens, 
vídeo, etc”,'^ espera-se sempre que este seja composto de materiais diversos. Um produto 
hipermediático “oferece uma série de informações correlacionadas ao tema centml, 
ampliando o potencial do conteúdo de leitura”,”® além de colaborar para compor o texto em
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forma de rede, uma vez que tais imagens estão relacionadas entre si e entre os textos de 
forma não-linear, promovendo relações e percursos multilineares.
Tristessa explorou pouco a capacidade hipermediática do hipertexto. Em meio 
eletrônico eles normalmente exploram o sincretismo de formas e linguagens, conjugando 
som, palavras e imagens (estas muitas vezes em movimento). Em Tristessa, há um circuito 
de imagens que acompanha o texto, especificamente os títulos, apesar de que sua resolução 
gráfica não permite, muitas vezes, sua fiixição. Clicando freneticamente nelas, descobre-se 
que elas não são pontes para outras margens. Nada há para ser desvelado, apenas a 
identificação das imagens com o texto lido; são fotos ou ilustrações estáticas, seguindo o 
paradigma do livro impresso, imagens que não exploram o potencial multimídia do 
computador, não estando associadas a sons e animações. A suspeita é confirmada pelo 
próprio autor;
A passagem definitiva da escrita do papel para a tela do computador havia 
rompido com todas as estruturas do texto formal, e isso levou Thomas a 
se dedicar profiindamente à modificação nos conceitos da comunicação, 
trazida pela nova sintaxe do hipertexto. Logo nos primeiros anos 
constatou que a palavra e a imagem, como estavam sendo usadas na 
mídia eletrônica, não haviam se libertado sequer dos tipos móveis da 
oficina de impressão de Gutenberg e das primeiras fotos do final do 
século passado.^ *®
A maioria dos links do texto nos encaminha a textos verbais, apesar da tentativa de 
explorar a capacidade hipermediática do produto com algumas lexias formadas por sons e 
vídeos (por outra falha técnica essas lexias estão desativadas). Sabendo-se que o hipertexto 
em meio eletrônico faz parte de um sistema maleável como a WWW, esses links podem a 
qualquer hora ser atualizados, e o que num momento está adoimecido pode ser acordado.
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Entretanto, sem esses recursos hipermediáticos em funcionamento e sem explorar as
possibilidades das estruturas permutatórias, como fez Michael Joyce em Aftemoon,
Tristessa pouco se distingue do texto impresso. Segundo Landow, “hipertextuality
inevitably includes a fer higher percentage of nonverbal information than does print.(...)
Because hipertext systems link passages of verbal text with images as easily as they link
two or more passages of text, hypertext includes hypermedia”.'®' Essa característica
audiovisual é vista por Manguei como um ponto desfavorável à escrita eletrônica, como se
ela contribuísse cada vez mais para a desmaterilização do corpo do texto digital, “um texto
que não é sólido”, composto por “pontos que piscam”. Segundo o autor,
com suas funções de áudio e de escrita, o texto eletrônico tem um pé na 
tradição oral e outro na tradição do livro; espera-se que se liberte de 
ambas, criando seu próprio vocabulário. (...) E os leitores de livros em 
CD ROM (usados, no momento, como obras de referência) passam pela 
humilhação de se verem guiados como crianças que precisam de 
ilustrações, de uma voz que os oriente ou de cativantes animações. 
Degradar o CD-ROM, tão cheio de possibilidades, à mera função de um 
velho códice, embora ilustrado e lido em voz alta, é ignorar teimosamente 
sua riqueza, é ir de avião a jato ao supermercado.*®
Por que haveria a produção em meio digital de se libertar de seus antecedentes 
históricos, de negar sua tradição? Em sua história, o homem vem se utilizando de múltiplos 
suportes para traçar signos, como a pedra, as folhas de palmeiras secas embebidas em óleo, 
a casca das árvores, os papiros, a seda, o Unho, as folhas de chumbo, ouro ou prata, a argila, 
a cera, o pergaminho, o papel etc.'®^  As ilustrações e animações há muito fazem parte da 
história da escrita, basta voltarmos nossos olhos para as iluminuras da idade média que
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decoram e completam os textos escritos, ou para os vitrais das catedrais que os substituem 
ou ilustram.
Além disso, foram os signos icônicos os primeiros elementos de base de todo 
sistema gráfico, o primeiro estágio de representação de uma idéia antes de chegar-se às 
palavras alfabéticas, como se pode ver nas grutas de Lascaux. A escrita cuneiforme, a 
egípcia e a chinesa são exemplos de transcrições de imagens e de idéias ligadas 
diretamente; tanto uma como outra coabitam um mesmo espaço formando um sistema 
figurativo e complexo.
Mas a questão fiindamental é: o hipertexto não terá sua hipertextualidade mais ou 
menos desenvolvida pela simples inserção de elementos multimídia. Estes podem, 
evidentemente, colaborar para tomar a criação mais atrativa. O que vai determinar que a 
hipertextualidade se expanda de forma integral será a suá estrutura aberta. Por isso, 
processar um texto no computador não pode ser uma simples edição de texto, pelo menos 
não como Queneau, Perec e Calvino o tratam. Antes implica em “tratar o texto como 
alguma espécie de construção matemática”,’®* pois “para que o processamento do texto em 
computadores possa ter conseqüências e render os melhores resultados, é preciso aprender a 
explorar a lógica interna da escritura, de modo a fazer emergir alguma coisa semelhante a 
uma matemática do texto”.'®’
Para Paul Foumel o conceito de literatura com o qual Raymond Queneau trabalha 
está extremamente relacionado ao conceito de autrement, ou seja, ao fezer diferente, ao 
trabalho de criação que busca fornecer estruturas novas, inventando singulares feces de 
tratamento da literatura. E nesse sentido, escrever é um projeto e uma prática voltados para
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a novidade, buscando ultrapassar as fronteiras literárias; “littérature est structure. Ecrire 
autrement, écrire autre chose c’est d’abord structurer difíerenunent”.'®®
Nessa perspectiva, a palavra precisa ser tratada não só como organismo vivo de 
produção, dotada de possibilidades fecundas, mas suas linhas necessitam ser 
maliciosamente projetadas, obedecendo a um plano arrojado, previamente arquitetado. Uma 
vez que a escrita esteja dotada da fiiga do convencional, passamos a ter um trabalho de 
criação que vence a banalidade do corrente. Atrelando, portanto, sua produção literária à 
invenção de novas formas, Raymond Queneau ao construir uma prosa “il les a toujours 
imaginés de façon plurielle et c’est pour eux qu’il a imaginé la structure ‘en oignon’ de ses 
livres: à chacun sa couche selon ses désirs et ceux qui si contentent de la peau ne sont pas 
méprisables”.’*’
Essa busca por estruturas novas para o tebalho de criação é, como já vimos, uma 
constante na literatura. Os modernistas tomaram, inclusive, esta idéia como mote de suas 
produções declarando que uma arte revolucionária exige uma forma revolucionária 
(Maikovski), ou ainda que “só uma escritura nova pode exigir uma nova modalidade de 
leitura”.'®® Escrever no espaço digital pode ser, para muitos, a oportunidade de se 
revolucionar a escrita, de se criar uma forma nova de comunicação, pois ele proporcionaria 
uma escrita inédita, com atributos diferentes da escrita em meio impresso, mas nem 
sempre; o mero uso do espaço digital não garante a novidade da criação.
Temos inúmeros exemplos de práticas de escrita permutativas anteriores ao 
surgimento da informática, como lipogramas, palíndromos, tautogramas, versos ropálicos
278
FOURNEL, Paul. “Un modèle d’ écrivain”. Magazine Litteraire, n° 228, Paris, março 1986, p. 25. 
25.
MACHADO, op. cit., p. 184.
ou haicais. Analisamos O jogo da amarelinha e As cidades invisíveis mostrando como as 
ficções podem, sem o uso da máquina computacional, explorar a capacidade de 
multidimensionalidade que a escrita pode apresentar, mesmo em tipos imóveis como os da 
imprensa. Ao produzir obras combinatórias cujas estruturas são modeláveis, como Cent 
mille milliards de poèmes, ou ainda, organizadas como literatura algorítima como Un conte 
à votre façon, Queneau o faz utilizando-se do meio impresso. E não é só no gênero lírico 
que ele busca fornecer estruturas novas para o trabalho de criação, mas também suas prosas 
são construídas segundo permutações possíveis, tanto no interior das frases quanto entre os 
blocos textuais,.como acontece em seu primeiro romance, Le Chiendeni.
Paul Braffort reforça que “il est possible d’engendrer des poèmes en jouant sur une 
combinatoire lexicale, de même il est possible de créer des textes en prose oú s’accouplent 
des structures syntaxiques fixes et un vocabulaire variable”.’® Este é o esquema lógico 
utilizado por Queneau em “Un conte à votre façon” uma tentativa de ampliar o potencial 
multidimensional da escrita, o qual oferece ao leitor a possibilidade de optar por 
determinadas estruturas que o encaminharão a esta ou aquela seqüência do conto, variando 
as estruturas lexicais. Essa possibilidade de abertura e fechamento de textos está também 
relacionada a sua exploração através das regras matemáticas, pois elas podem oferecer “mil 
direções de exploração, tanto a partir da álgebra (recurso às novas leis de composição) 
quanto da topologia (noções de vizinhança, de abertura ou de fechamento de textos)”.'®®
Assim, a idéia de tomar a palavra uma matéria plástica, modelável, sujeita a 
intervenções do leitor, requer uma habilidade artística, bem como um envolvimento com a
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exploração e aplicação de estratégias de composição textual, ou ainda de domínio das 
regras semânticas. O próprio grupo Oulipo procurou, na segunda fase de sua existência, 
penetrar mais profundamente no domínio dessas regras semânticas, tendo como mestre 
ítalo Calvino. Quando, na década de oitenta, Queneau e os demais integrantes do Oulipo 
passam à aplicação da informática na fabricação de textos literários combinatórios, já havia 
um vasto material literário impresso pré-existente, favorável a esse tipo de experiência 
informatizada.
Com a máquina,vieram íàcilidades adicionais à leitura e ao manuseio do texto. 
Mesmo longe das brochuras dos romances, velhas técnicas de criação textual são utilizadas 
também em meio eletrônico, pois estas atribuem à obra possibilidades que não se esgotam 
nem se restringem a um determinado meio de comunicação; ao contrário, estão sempre 
fermentando outras. Todas são tentativas de se conquistar uma escrita sujeita a flutuações 
de significados, aberta às sugestividades, características do texto plural. Em S/Z, 
procurando estabelecer os aspectos desse texto plural, Barthes compõe a sua imagem 
fiindada não sobre idéias de centro e margem, linearidade ou hierarquia, mas descreve o 
texto ideal fundado sobre idéias de multiplicidade, redes e nós, permitindo-nos inferir que a 
experiência hipertextual não exige o elemento computador para acontecer.'®^
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3.10 - Um romance-rio
O rio é um elemento presente nas três narrativas com as quais trabalhamos ao longo 
desta tese, e ele traz a lembrança da metáfora que Wander de Melo de Miranda constrói do 
romance de Piglia, La ciudad ausente, com o romance-rio; “sem sair do lugar, navegamos 
pelo ‘riocorrente’ que acolhe no seu leito o material heteróclito que vai formando zonas de 
condensação e de sentido, que se transformam, se desfazem e metamorfoseiam ao acaso 
dos encontros da leitura”. Essa metáfora construída por Wander de Melo vem ao encontro 
da idéia de hipertexto enquanto processo de leitura que se desdobra a cada “lance de dados” 
efetuado pelo leitor e enquanto aparato textual, uma rede de relações que se constrói de um 
“material heteróclito” que vai formando suas sedimentações.
Em O jogo da amarelinha temos a presença do rio Sena, e em As cidades Invisíveis, 
Veneza, cidade cortada pelas águas do Gran Canale, foi a escolhida por Marco Polo como 
“modelo de mundo” sobre o qual se edifícam todas as cidades imagináveis por ele. E 
Tristessa elege Veneza e Paris como espaços percorridos por Thomas. Tanto Paris quanto 
Veneza são cortadas por um rio, o qual vê passar por suas águas diariamente um enorme 
fluxo de leitores que o interpretam e o traduzem, formando zonas de sentido a cada 
encontro.
Mesmo com sua estrutura de tronco e ramos, seu percurso pode ser labiríntico, sua 
existência nunca cessa de se movimentar, nunca pára de se bifurcar, conectando-se com 
vários pontos não só através de seus braços-afluentes, mas de seus hospedeiros e de seus 
navegadores. O rio define-se como um espaço sem fronteiras. E imi ser cosmopolita que vai
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se entranhando por diversos planos, domínios, territórios, une uma extremidade a outra, 
ousa fazer distantes travessias, anulando limites geográficos, pois não se pode dizer a quem 
ele pertence, só sabemos onde nasce e onde deságua. Um sistema aberto pelo número de 
afluentes, os quais por sua vez podem gerar outros numa cadeia sucessiva de bifurcações, 
apesar de que seu fluxo é unidirecional (mas, lembrando bem, existem rios obseqüentes). 
Seu percurso é livre, criativo, e por isso possui a capacidade de expansão. Tais 
características nos fazem aproximá-lo da imagem do hipertexto.
O rio nos remete parodoxalmente ao passado, pois acompanha o homem em sua 
aventura desde sua chegada a novas terras. É inclusive via de transporte, testemunha dos 
infortúnios e prosperidades pelas quais a humanidade passa, mas também remete à fluidez 
do presente, ao efêmero. O curso de suas águas, apesar de ser o receptáculo de nossa 
memória, está em constante movimento e renovação, e pela velocidade e rapidez com que 
se desloca, bem como por estar sujeito aos estados da natureza, resvala para a brevidade do 
momento. Uma mobilidade que se relaciona com a do leitor do hipertexto, que desliza de 
uma escolha aleatória a outra, experimentando a elasticidade dos sistemas hipertextuais. O 
rio nos aponta vários obstáculos, um entre eles,sua outra margem, desconhecida, e para 
tateá-la precisamos efetuar uma travessia física. A margem oposta é o novo, por isso 
desencadeia o sentimento de incerteza e indeterminação. Atravessá-la significa estar pronto 
para aceitar o curso próprio de sua trajetória. Para passar à outra margem, muitas vezes, 
faz-se necessário ser um navegador habilidoso, pois ao tentar voltar o navegador pode não 
encontrar mais as mesmas águas mansas.
Podemos relacionar essa possibilidade de desorientação com os problemas de 
deslocamento e as exigências que o hipertexto, como um sistema dinâmico, de centros 
móveis, oferece ao usuário. Os intertextos, ao serem seguidos (percursos luminosos ou
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não), apontam domínios como os do reino de Kublai Khan, regiões não mapeáveis, não 
mensuráveis, pois sempre surgem novos reinos, compondo-se num espaço infinito uma 
imensidão de dados.
A atividade hipertextual sempre exige uma atividade subterrânea, principalmente 
por sua comutação de páginas. Uma de suas virtudes é a proftindidade, além da 
concentração com que se ocultam os conteúdos em sua profundidade. Assim também se 
comporta o rio que esconde no fundo de seu leito sua forma de composição, apontando os 
percalços que podemos encontrar ao nos aventurar para o outro lado. A composição de seu 
fundo apresenta limites fiigidios e interfere diretamente na composição da própria água, 
mais ou menos límpida, revelando sua translucidez, ou turva, encobrindo assim, com outras 
camadas, suas nuances e seus hospedeiros, existências imaginárias que habitam suas 
entranhas e o transformam num modelo aberto de abrigo. Cada hospedeiro o mantém em 
conexão com seu grupo, e uma teia multidimensional de relações é formada.
Também assim se dá no romance hipertextual. Ao navegar por seu sistema, o leitor 
estabelece conexões com diversos autores, textos, obras, sítios, habitates virtuais que vão 
fazendo parte de seu trajeto de leitura. Cada lexia é um caminho que conduz o leitor à 
esfera do contemporâneo, mas também à do passado, pois nele encontramos todas as portas 
de acesso a informações, sejam elas registros pessoais ou do patrimônio humano, 
fi-agmentos de notícias ou obras completas, enfim, um rio de palavras que se avoluma a 
cada contato, a cada chuva.
Essa metáfora do romance-rio é bastante produtiva. O rio impõe uma unidade 
cíclica, ao curso de suas águas. Apesar de a água nunca ser a mesma a cada momento
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(portanto “ninguém se banha duas vezes nas mesmas águas’”^), existe um retomo, pelo 
ciclo das águas —evaporação, condensação e sublimação —- porém sob um novo estado, a 
chuva. É a lei da combinação desses três estágios, e sua reação em cadeia, que dão uma 
dimensão transcendental ao rio, uma existência suplementar, assim como as páginas do 
hipertexto, que se fazem por composições e decomposições, cadeias semióticas que passam 
a adquirir existência pelas mãos do leitor. Esse ciclo ininterrupto da natureza é favorável 
para se entender o processo de engendramento do hipertexto, um “objeto conectável em 
todas as suas dimensões”.'®^
Guattari nos convida a pensar sobre a natureza das plantas que fezem rizoma com o 
vento, com o animal, com o homem. O rio, assim como a planta, faz rizoma com a terra, os 
animais e o homem. Ele está sempre aberto ao outro, forma corredores de habitação, 
hospeda outros seres, apresenta empuxos laterais, redemoinhos que podem, repentinamente, 
tragar o outro. Nasce nas reentrâncias da terra, sobe submetido à lei da natureza, 
estabelecendo conexões com o subterrâneo, a superfície e a atmosfera. Um retomar que 
permite às águas, que passaram por um processo de purificação, novamente passarem pelo 
mesmo leito trazendo novas experiências de caminhos percorridos e estados físicos 
experienciados.
A exemplo da idéia da erva-daninha de Guattari, pensou-se no rio, cujos braços o 
tomam um rizoma-canal, e o fazem em conexão com o fora, rasgando territórios, migrando 
por vales, montanhas, cidades, engendrando fiigas, pois um braço pode ser mais volumoso 
do que seu leito originário, quebrando a hierarquia, desfazendo-a, e um braço de repente se
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toma corpo, quando dele novos braços surgem e compõem um quadro anárquico, 
obnubilando-se as ascendências.
Ao circular por partículas textuais, o leitor submete o texto a experiências que 
fazem crescer, proliferar páginas através da lei da combinação, lembrando a imagem do rio 
com seus afluentes, rasgando territórios, mas essa atuação do leitor também pode revelar 
páginas que se fecham sobre si mesmas. O exercício da leitura pode provocar uma 
impotência de alianças com os textos vizinhos, e mesmo havendo a presença de dobragens, 
elas apenas colaboram para a dimensão complementar do escrito.
Tomando de empréstimo o modelo que o rio nos oferece, podemos compreender 
melhor o exercício da escrita hipertextual como um processo de compartilhamento de idéias 
que se cruzam e sinalizam leituras múltiplas, formando um complexo tecido de 
informações multidirecionais. Esses aspectos formam a vitalidade da estrutura do 
hipertexto e alimentam um ambiente em que a narrativa nunca é concluída, desafiando a 
coerência e a homogeneidade ao propor viagens cujo roteiro vai sendo urdido pelo usuário 
no ato de suas escolhas.
Enfim, esse texto metafórico não quer negar que o instrumento de escrita, ou seu 
meio de veiculação, colabora para a efetivação dos processos escriturais, diminuindo as 
dificuldades materiais de produção, facilitando a concretização de projetos, desde os mais 
simples, como á transcrição de textos dos copistas, aos mais audaciosos projetos de escrita 
em meio eletrônico. A fbrma dessa escrita está estreitamente vinculada às necessidades de 
seus utilizadores. Entretanto, escrevendo com o cálamo ou com o teclado de um 
computador, com a ajuda do mouse, a escrita continua a ser um modo de expressão ligado à 
nossa memória e ao nosso gesto, às nossas atividades culturais e coiporais, e caberá ao 
escrileitor descobrir e executar as mil facetas da representação desses signos.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Muitos fios foram tecidos em meu discurso e neste momento me pergunto por qual 
deles hei de começar. Decido pelo fio da dinamicidade e ele nos leva às As cidades 
invisíveis, modelo de obra movente, que aparece com imagens suspensas no ar que logo 
desaparecem para assumir formas novas, uma composição para além dos limites da razão. 
Ao analisá-la, enfatizei que a literatura hipertextual se constrói não só quando se explora 
suas possibilidades expressivas, mas sobretudo imaginativas. A hipertextualidade é algo 
que vai nascendo no processo de escrever, algo que está implícito no texto, texto cuja 
hipertextualidade vai tomando corpo e se concretizando na leitura relacionai.
Para mostrar a dinamicidade do hipertexto impresso, sua mutabilidade e sua 
multiplicidade geradas em parte pela estrutura da narrativa e da linguagem e, em parte pela 
atuação do leitor, muitas vezes deixei-me levar pelas sugestões verbais que colhia na obra, 
calçando as sandálias aladas de Perseu (sandálias, aliás, que quis tirar na conclusão e não 
consegui), numa busca sem fim pela inesgotabilidade a que uma narrativa hipertextual 
desse porte pode nos levar. Sua leitura e análise me levaram a considerar o hipertexto como 
um resultado de produções multiplices e reticulares. Entretanto, nem todas as construções 
hipertextuais assim se apresentam e essa posição leva a um outro fio que perpassa toda a 
tese, a impossibilidade de se atribuir á escrita hipertextual um ponto de vista único, porque 
este leva sempre à legibilidade do texto, á verdade como centro regulador. Ler e analisar 
obras hipertextuais exige uma postura aberta não somente em relação aos conceitos sobre 
texto, autor e leitor, mas também no sentido de considerar o conhecimento sob uma lógica 
pluralística.
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Tive então, a ambição de proporcionar ao meu leitor uma leitura que não fosse 
condicionada ao que oferece um texto tonal. Por isso, optei pela estratégia de não 
apresentar de chofre os princípios e os conceitos norteadores da tese porque fiii redigindo 
com a preocupação de produzir uma escrita aberta às interferências. O diálogo que eu ia 
travando com meus principais interlocutores — Barthes, Kristeva, Genette, Bakhtin, Eco, 
Calvino, Landow, Arlindo Machado e Lévy — me fez relativizar muitas vezes os conceitos 
que vinha elaborando e modificar proposições que considerava substanciosas, mas que 
necessitaram passar por alterações à medida que a pesquisa avançava. O hipertexto é um 
sistema de escrita que se identifica com as noções contemporâneas de obra aberta, 
enciclopédica, plural, em movimento, e elas nos exigem uma postura distanciada dos 
discursos portadores de verdades, porque estes sempre instalam a univocidade. Minha 
atitude foi então, de propor uma tese enquanto escrita em processo oferecendo ao meu 
leitor uma leitura-montagem.
Aquele que iniciou sua escrileitura pela introdução e seguiu as páginas na ordem 
crescente (o que não determina que tenha feito um percurso linear), foi recolhendo dados 
que confirmam a idéia básica de que a atividade de escrita hipertextual é extensiva ao meio 
impresso e que esta pode também apresentar uma escrita multidimensional, multi- 
seqüencial, interativa, textos conectados entre si que exigem uma leitura não-linear, mas 
aos saltos. Não limitei os argumentos e as análises as três obras que inicialmente me propus 
a analisar. Acabei me enveredando por outros exemplos de hiperficções como Dom Quixote 
e Se um viajante numa noite de inverno, ficções que construíram paralelamente ao enredo 
uma reflexão relativa aos processos de leitura e de escrita, discutindo essa nova relação 
fiaiitiva que se assenta entre obra e leitor, bem como o processo de autoria múltipla que se 
constrói sobre o universo de relações do qual nasce a obra.
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Apesar de ter especificado na introdução que o romance hipertextual em rede era o 
foco desta tese, lancei mão de outras criações literárias como os palindromos, acrósticos, 
anagramas, poemas, enfim outras criações textuais que foram construídas segundo 
processos permutacionais e combinatórios, que exploraram a multi-seqüencialidade da 
folha plana, justamente para enfatizar que o desejo por uma produção porosa, multíplice e 
inesgotável vem nos acompanhando há bastante tempo, e que os conceitos de obra, leitor e 
autor há muito vem sofrendo alterações.
Entretanto, esqueci de mencionar uma experiência bastante interessante (a qual 
deveria estar provavelmente na introdução), mas decidi trazê-la agora, porque ela nos 
levará a outro fio, o das potencialidades do hipertexto. Trata-se do CD 'ROM Machines a 
ecrire, organizado por Antoine Denize. São experimentações em meio eletrônico de 
criações que foram produzidas para o meio impresso, como Un conte à votre façon de 
Queneau, as Litanies de la Vierge de Jean Meschinot e os acrósticos cruzados e múltiplos 
de Destrées. O CD ROM mostra as possibilidades combinatórias dessa produção por dois 
percursos: simulando a folha plana e depois utilizando os recursos combinatórios da 
máquina. Transferindo á máquina a responsabilidade de efetuar as operações permutatórias 
— e ela opera evidentemente as combinações com mais rapidez — o leitor deixa de ser o 
responsável pelo processo-montagem, mas ainda a ele cabe a responsabilidade de leitura e 
de atribuição de sentidos, a qual evidentemente dependerá das opções oferecidas não só 
pela máquina, mas pela criação em si.
São exercícios de escrita a deixar evidente que a combinação não é uma idéia nova 
em matéria de manipulação de textos, e que esta pode ser efetuada mentalmente, 
manualmente ou pela máquina. A sua exploração gera uma produtividade em maior ou 
menor alcance, dependendo das potencialidades da criação e não apenas do aparato
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utilizado para concretizá-las. Observei que as possibilidades de pennutação, tanto as 
operadas pelo homem quanto as operadas pela máquina nas composições Un conte à votre 
façon, Litanies de Ia Vierge e os acrósticos cruzados e múltiplos de Destrées dependem 
mais das suas possibilidades permutatórias do que das possibilidades do aparato 
tecnológico. Por exemplo, Un conte à votre façon na máquina ganha elementos sonoros, 
imagens em movimento e ilustrações, mas o texto não sofre alterações. Mesmo com todos 
os recursos da máquina computacional, ele oferece um restrito número de opções, tal qual 
no impresso, o que me levou a conjecturar que uma criação se constituirá aberta no meio 
digital se assim ela for concebida.
Chego, portanto, a propor o conceito de hipertexto não é um sistema específico do 
suporte informático, ele pode habitar tanto o ciberespaço, o CD ROM, o disquete, o disco 
rígido, quanto a folha de papel, o barro, o papirus, os pergaminhos, a cera, o corpo etc, a 
hipertextualidade não está, pois, sujeita ao aparato, ao suporte material, mas está associada 
á um processo de escrita e de leitura. Conceituo, portanto, o hipertexto como um conjunto 
informacional dinâmico e expansível ~  composto de textos verbais e/ou não verbais 
segundo uma estrutura seqüencial, de grade, arborescente ou de rede — disposto em forma 
de blocos não-lineares, os quais estão relacionados e conectados entre si, sujeitos a 
intervenções do leitor.
Assim, o hipertexto será mais ou menos dinâmico, expansível e interativo 
dependendo da organização escolhida pelo seu idealizador, mas também das intervenções 
que o leitor ou usuário se permitir. O meio eletrônico pode ser tido como o ambiente em 
que o hipertexto pode desenvolver melhor suas potencialidades de conexão (principalmente 
pela sua capacidade de armazenamento, superior fisicamente ao do hipertexto impresso), 
mas não é a simples inserção do texto neste espaço que o transforma num hipertexto.
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Mesmo no ciberespaço muitos textos possuem um tronco hierarquizante, e cada link 
funciona não como fuga do sistema, mas como complemento de uma ação narrativa única.
Tristessa é exemplo desse tipo de estrutura. A expansão em tomo de um único 
enredo não constrói um hipertexto em rede; sua formação não apresenta um aspecto 
labiríntico, mas arborescente. A escolha por esta ou aquela arquitetura vai também 
determinar o grau de hipertextualidade. Muitas vezes felei em obra mais ou menos aberta, 
mais ou menos interativa, mais ou menos fechada, querendo indicar que a hipertextualidade 
do texto se manifesta em diferentes graus: integral ou reduzida.
Como modelo ideal de abertura, a hipertextualidade integral representa uma 
textualidade fiindada em idéias de plurivocidade do texto. Ela vem sempre relacionada à 
idéia de rede porque, como já vimos, esse é o modelo hipertextual mais aberto e dinâmico. 
A hipertextualidade integral é gerada em parte pela conexão com outros textos. Ela se 
constrói através de um processo relacionai, textos que murmuram outros textos, que são 
lidos em relação a outros, que são modelados pelo autor e re-inventados pelo leitor.
E para compor a hipertextualidade integral não são suficientes os elos de ligação 
entre um texto e outro, ou melhor, não é suficiente o texto ser estruturado de forma 
combinatória e permutatória, ele precisa se constituir segundo os quatro princípios que 
foram expostos na introdução desta tese como responsáveis pela formação de uma 
textualidade múltipla, termo que considero sinônimo de hipertextualidade integral. Esta 
nasce das atitudes exploratórias e construtivas do autor e do leitor frente ao texto, atitudes 
que se opõem à finitude. Ela indica direções de leitura possíveis sem o compromisso de 
esclarecer o sentido de uma passagem, de uma palavra.
Um hipertexto que se organiza segundo uma composição em grade possui suas 
informações agrupadas por temas ou afinidades, e o leitor apesar de poder deslizar de uma
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coluna a outra, não pode adentrar no sistema por várias entradas, pois seus pontos não estão 
todos conectados. Já a estrutura arborescente oferece uma organização de informações mais 
elástica que a estrutura em grade, apesar de que nela as iixformações também obedecem 
uma forma hierárquica, como observamos em Tristessa. Ambas não apresentam uma 
composição multidimensional e multi-seqüencial. São obras que possuem uma 
dinamicidade restrita e se mostram, portanto menos produtivas e sensiveis às interações do 
leitor. Sua hipertextualidade apresenta-se reduzida, pois elas impõem limites 
principalmente nas suas conexões que não se estruturam em rede, e não propõem 
possibilidades móveis e intercambiáveis. Assim, a autonomia dada ao intérprete se restringe 
á liberdade de interpretação e não á intervenção na forma de composição.
A obra cuja arquitetura é seqüencial permite ao leitor apenas avançar ou retroceder 
as páginas, uma frase sempre se constrói linearmente, na seqüência da anterior numa 
organização centralizada. Mesmo valendo-se de sua polissemia seu plural é limitado, pois 
ela pode até apresentar um feixe de resultados fiiiitivos, mas este é prefixado, não 
escapando do controle autoral. E a hipertextualidade, como uma marca do texto que nos 
permite entrar em outros textos anteriores e exteriores, não se manifesta nesta estrutura 
unívoca, que apresenta uma visão privilegiada, não permitindo a coordenação do 
deslocamento de perspectivas.
Assim, também no meio eletrônico é necessário que exista uma propensão do texto 
para o desenvolvimento da hipertextualidade, e essa propensão doía o texto de uma 
potencialidade que, ao convite do leitor, passa de estado em ato. Tal passagem, contudo, é 
dependente do projeto autoral que, por sua vez, também necessita do leitor para se efetivar. 
A opção por esta ou aquela organização determinará em parte, o poder de expressão do 
hipertexto. Essa idéia de um texto que se ergue segundo uma organização (para fiigir um
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pouco do termo estrutura) acumulativa, modular e combinatória que propõe um jogo 
interativo entre obra e leitor é o fixndamento do romance hipertextual em rede que procurei 
desenvolver.
O jogo sempre aumenta o potencial interativo da obra, intensificando sua 
dinamicidade. Mediante a intervenção do leitor, a obra passa a ser o resultado de um 
complexo relacionai de textos que nunca se encerram, compondo um processo dinâmico de 
escrita. Quando conceituei o hipertexto como esse complexo dinâmico, expansível e 
interativo, eu tinha consciência de que apesar dessas características poderem ser 
encontradas tanto no hipertexto em meio eletrônico como no hipertexto em meio impresso, 
elas se manifestam em muitos casos de forma diferente, e que elas são responsáveis pela 
formação multi-seqüencial e multidimensional da escrita hipertextual.
No ciberespaço, essas características se apresentam principalmente; a) pelas 
atualizações constantes: um texto é substituído por outro a qualquer momento apagando o 
anterior; b) pela supressão do material da WWW; o texto existirá apenas na memória dos 
computadores que já o acessaram e o mantém gravado em seu Winchester, ou no papel 
(quando impressos); c) pela justaposição de outros textos através da inserção de links no 
corpo do texto; d) pela linkagem de um site a outro propondo outras entradas no texto que 
não sejam por algum serviço de busca ou pela digitação da URL (portão principal); e) pelo 
tratamento da escrita como um duplo, desdobrando o seu espaço em espaço de escrita e de 
leitura; f) por estruturas permutatórias, no caso das criações que oferecem possibilidades de 
combinação de seus elementos sintáticos e semânticos, como é o caso da literatura 
generativa que mediante geradores automáticos apresenta ao leitor um campo de diversas 
variantes em torno de um modelo; g) pelo movimento do texto na tela ou na barra de status, 
recurso utilizado principalmente pela poesia animada por computador; h) pela entrada e
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saída de informações da máquina; elas podem se dar de forma diferente, pois a máquina 
permite mais facilmente o pastiche e/ou a adulteração do documento; i) pelo movimento 
causado pelos links disjuntivos e conjuntivos; j) pelas possibilidades de escolhas colocadas 
ao usuário; 1) pela quebra da linearidade.
No livro, elas se manifestam pelo(a); a) deslocamento espacial do leitor que pula 
folhas, linhas ou parágrafos; b) tratamento da escrita como um duplo, desdobrando o seu 
espaço em espaço de escrita e de leitura; c) cruzamento de vozes que subjazem todo texto 
sendo este não o resultado de uma produção individual, mas coletiva; d) introdução e o 
desvelo de suas lexias; e) conexão de textos estabelecida pelo leitor no ato de leitura, 
seguindo a lógica de associações e agenciamentos de percursos; Q quebra da linearidade da 
narrativa; f) embricamento de histórias dando ao texto um efeito caleidoscópico; g) 
constituição dupla dos personagens; g) composição estrutural da obra em forma de jogo, a 
qual visa à invenção permanente; h) principios de permutação e combinação que o texto 
oferece; i) campo amplo de sugestividade; j) montagem; 1) anacronias; m) grau de 
reversibilidade da obra; n) utihzação de estruturas mise en abyme; o) ações iterativas; p) 
estratégia de escrita borrão, provisória, que diante dos olhos do leitor pode ser modificada, 
alterada; q) jogo de ambigüidades; r) pelos paratextos; s) fínitude da obra: o epílogo não 
encerra o sentido da história; u) pela citação, entre outros casos.
Como se pode observar, muitos dos procedimentos acima que oferecem 
dinamicidade e interatividade ao texto impresso são extensivos ao texto eletrônico e vice- 
versa; a repetição foi intencional. A listagem acima mostra que o computador dispõe de 
recunsos diversos dos utilizados pela impressão na criação textual, recursos tecnológicos 
que investem na possibilidade do usuário de interagir com o produto pelo comando da sua
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voz, ou de poder mover dados, mudar cores, clicar aqui e ali, enfím, tirando proveito das 
potencialidades interativas da máquina.
Entretanto, essa ânsia pela exploração de um ambiente novo, curioso, cheio de 
movimentos e cores muitas vezes se esvazia porque só oferece o simples uso da máquina 
pela máquina, sem a preocupação de promover um intercâmbio comunicativo e simbólico 
entre o usuário e o produto. Os recursos materiais desenvolvidos a partir da informática não 
representam em si mesmos garantia de renovação da matéria literária no processo de 
transgressão, seja ela por transformação ou imitação pelo processo que passa todo texto 
(como aponta Genette). A escrileitura e a hipertextualidade não podem ser asseguradas 
pelo simples emprego de mecanismos técnicos, mesmo que estes estejam voltados para a 
interatividade.
Em sua Poética da obra aberta. Eco aplica um modelo fruitivo de obra aberta 
calcada na relação obra e fruidor, atribuindo ao segundo toda a responsabilidade pela 
abertura desta. Apesar de me apropriar deste modelo para a análise das narrativas 
hipertextuais, esta recai sobre a tríade obra, autor, leitor sem atribuir a um ou outro 
responsabilidade maior pela hipertextualidade. Acredito que mesmo um leitor inquieto, 
investigador não será capaz de mudar a organização de uma obra, de fechada para aberta, se 
ela assim foi concebida, porque numa estrutura fechada a obra nunca é imaginada numa 
relação de alteridade.
Nesse sentido, nem todo texto é um hipertexto, mesmo que toda obra esteja sujeita a 
intervenções do leitor. Uma obra nunca nasce hipertextual; ela necessita ser planejada para 
que sua hipertextualidade possa se desenvolver no ato de leitura. O autor, no momento de 
concebê-la necessita lançar no texto desafios ao leitor, preparar um texto-montagem que
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precisa ser estudado, examinado, quebrado, combinado. A hipertextualidade redefine a 
textualidade literária, alterando a concepção de texto, escrita e de leitura.
Por isso, preocupei-me em garimpar o grau de hipertextualidade das três obras, 
partindo dos procedimentos narrativos que os autores selecionaram ao planejá-las para que 
elas pudessem ser dotadas de certas possibilidades próprias da narrativa hipertextual, as 
quais as diferenciam dos demais romances. A hipertextualidade se constrói e se manifesta 
de forma diferente de uma obra para outra, independente do aparato textual. Por exemplo, 
O jogo da amarelinha apresenta uma hipertextualidade evidente enquanto em As cidades 
invisíveis ela precisa ser testada e provada, pois não está aparente. Esse foi o motivo de ter 
selecionado para a análise duas obras hipertextuais impressas, porque quis demonstrar que 
não há modelos de obras hipertextuais — elas podem ser construídas segundo 
procedimentos narrativos diversos e serem hipertextuais.
Vimos que Cortázar se utilizou de diversos procedimentos na construção de O jogo 
da amarelinha, entre eles, a montagem, o jazz, o jogo (pensando na estrutura textual 
enquanto jogo), a composição dupla dos personagens, da inserção de textos heterogêneos, 
de digressões através da interpolação de tempos e espaços diversos (e da coexistência 
desses tempos numa mesma página atribuindo-lhe um caráter caótico), os jogos de 
linguagem (talvez o mais exato fosse felar em violações da linguagem), a construção de 
personagens que se constituem como vozes plenivalentes, os ritomelos e ftases repetitivas, 
as diversas histórias que se cruzam propondo variados centros de investigação 
interconectáveis pela temática (reforçando a idéia do texto caleidoscópico), a repetição 
constante de palavras-símbolos (como o labirinto, a mandala etc.), a pulverização de 
diversas lexias pelo texto, a inserção de estruturas ambivalentes que acentuam o caráter 
plural do texto, entre outros.
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São esses procedimentos previamente escolhidos pelo autor que me fazem afirmar 
que a construção de O jogo da amarelinha não é o resultado apenas de uma subjetividade 
do autor ou do leitor, mas consiste num programa construído para evitar que um sentido 
único se imponha, um projeto textual organizado para estimular o mundo do leitor a 
emergir. Ao planejar uma obra o autor necessita utilizar regras fixas para selecionar os 
recursos que melhor traduz e evoca a sua imaginação criadora. E desse espírito de exatidão 
também precisa o escrileitor estar munido para entrar no texto e ressignificá-lo. Por isso, a 
leitura sem malícia não consegue perfurar o texto e ampliar os sentidos, mas se preocupa 
unicamente com um mundo fundado sobre uma completude estrutural.
Calvino utilizou com moderação alguns dos procedimentos narrativos que Cortázar 
empregou intensivamente, entre eles, podemos citar o uso esporádico da montagem por 
paragrafação (ele preferiu a montagem elíptica), do jogo (pensando na estrutura textual 
enquanto jogo), de interpolação de tempos e espaços diversos, de frases repetitivas. 
Entretanto, VÍ5' cidades invisíveis oferece um texto constituído em blocos não^lineares, com 
diversas entradas, conectados entre si, uma escrita multidimensional e portanto labiríntica. 
Mesmo acentuando esse caráter estrutural da obra como responsável, em parte, pela sua 
hipertexíualidade, reafirmo que não há modelos de obras hipertextuais, pois os modelos são 
restritos, fechados, e a base do hipertexto em rede, seu princípio fundamental é a abertura. 
Por isso, a hipertextualidade não se manifesta integralmente numa estrutura unívoca.
Tristessa oferece subsídios para concluir que o hipertexto eletrônico — habitando 
um outro espaço de escrita e dotado de áreas sensíveis, pontos clicáveis que vão se abrindo 
para outras leituras — manifesta também uma hipertextualidade dependente dos quatro 
princípios para se constituir de foima integral. E não é a velocidade com que as lexias vão 
aparecendo na tela, a sua forma física ou a capacidade de armazenamento do aparato
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textual que vão determinar o grau de hipertextualidade. E importante deixar claro que se 
um texto em meio eletrônico não possuir links, sejam eles disjuntivos ou conjuntivos, 
internos ou externos, a sua hipertextualidade poderá mesmo assim ser integral se o autor o 
conceber de tal forma e se o leitor se mostrar receptivo a sua construção.
Quero puxar um último fío que Calvino começou a desenrolar no seu artigo “La 
galerie de nos ancêtres”. Trata-se das razões que levam alguém a querer compor uma obra 
que tende para a multiplicidade e das razões que levam alguém a querer ser também um 
produtor de significações, não se contentando com uma leitura organizada numa ordem em 
que tudo encontra seu lugar, mas ansiando por um livro que seja o lugar da diversidade e da 
contradição. Essa pretensão de realizar um livro infinito, enciclopédico, aberto, em 
movimento, que dê acesso a conhecimentos que não se excluem, mas se somam é o 
resultado da visão que o homem contemporâneo vem assumindo, uma visão que o leva à 
contestacão do estabelecido, a alterar as hierarquias fixas e colocar em crise os valores não 
só que sustentam as produções literárias, mas uma forma inclusive de intervir sobre o 
mundo, sobre a realidade.
Uma escrita hipertextual para ser o resultado de um pensar e de um fazer mais 
flexíveis precisa estar assentada sobre “um sistema de infinitas relações de tudo com tudo”,' 
uma rede de relações que alarga as significações, aponta para amplos horizontes para não se 
incorrer na tentação de apenas mudar o aparato tecnológico, sem mudar a prática literária. 
Não importa se a escrita se acumula sobre a página de um livro ou sobre a tela do 
computador, mas se ela se coloca aquém da convencionalidade, se ela oferece ao seu leitor
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não apenas conexões barulhentas, mas silenciosas, não apenas resultados previsíveis, mas 
elementos de descontinuidades, um texto que se estrutura como um jogo, o jogo das 
construções hipertextuais.
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